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1944

1° gennaio.
Oggi ho avuto solo la gioia della contemplazione del Volto santo di Gesù.
Forse il mio buon Gesù ha calcolato di avere parlato a sufficienza con il dettato del 31-12-43 
iniziato nel detto giorno e finito alle 2,30 antimeridiane 1 del 1° gennaio, dopo una interruzione di 
qualche ora dovuta alle cause esterne che lei 2 ben conosce e che sono il mio tormento, perché 
vorrei poter occuparmi ed ascoltare Lui solo. Forse anche ha voluto fare così perché la povera 
Maria oggi boccheggia come un luccio tratto dall’acqua e dalle 15 alle 21 è stata proprio male, con 
un affanno ed una palpitazione proprio impressionanti, che mi hanno abbattuta nel sopore prima del 
solito e tanto velocemente che sono rimasta coi tre guanciali, di modo che sono tutta un dolore.
Ma sono felice perché ho visto Lui. Soprattutto gli occhi benedetti di Lui. Mi ci sono sprofondata in 
quello 3 zaffiro vivo e magnetico uscendone beata. E dopo queste poche parole in essa beatitudine 
mi raccolgo perché rimanga a mia compagnia per tutta la notte.

1 2,30 antimeridiane è nostra trascrizione da due e 30 ant.

2 Valga per tutto il volume l’avvertenza che la scrittrice si rivolge spesso al suo direttore spirituale, 
il padre Romualdo M. Migliorini, dei Servi di Maria, i cui cenni biografici sono stati esposti ne «I 
quaderni del 1943», pag. 5, nota 3. 
 
3 quello è nostra correzione da quel

2 gennaio 1944 1, ore 8 ant.
Per ora ancora contemplazione.
Mi fu concesso vedere Gesù e Giovanni. L’Uno presso all’altro, tenendo il suo braccio destro sulle 
spalle di Giovanni che è molto più basso e più tarchiato di Gesù. Ma tanto bello.
Non ha barba né baffi, o per lo meno ha sul labbro superiore una lieve peluria bionda che si perde 
nel rosato del volto. È bion
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do, ma un biondo più chiaro di quello di Gesù: un biondo castano, non il biondo-rame del Cristo.



Ha anche lui gli occhi azzurri. Un azzurro limpido che è sempre più carico di quello di Maria ma 
non è così cupo come quello di Gesù e non così scintillante. Un occhio di bambino puro, mite, 
amoroso. Un occhio che riposa a guardarlo.
La bocca ha un sorriso sereno di creatura giovane e felice, certo per essere presso al Maestro. Non è 
il sorriso rapito di Maria né quello di Cristo pieno di dignità e d’una serietà che è quasi mestizia. È 
un sorriso più umano di questi due altri. Ma tanto bello.

1 1944 è nostra correzione da 1943

Dopo avere ben bene guardato, ho notato una somiglianza fra i tratti di Gesù e quelli del discepolo, 
come se Gesù fosse un fratello maggiore d’anni e perciò dai tratti più virili e resi più signorili da 
una... come dire?, coltura, professione, elevatezza spirituale raggiunta in pieno.
Mi è venuto in mente: “Ma erano forse un poco parenti?” e ho preso il Vangelo. Mi sono fatta 
venire il capogiro nel cercare, ma non ho capito nulla. Si parla di Zebedeo e di Salome, ma poi?... È 
vero che nel ricostruire parentele non valgo nulla, ma sfogliando i 4 vangeli non ho neppure trovato 
nulla di veramente atto a spiegare, neppure nelle note messe in calce al foglio.
Bene. Non importa. Ho visto Gesù e il suo e mio prediletto e mi basta.

Lo stesso giorno, ore 23.
Dice Gesù:
«Ed ora che finalmente puoi essere tutta mia, ti parlo.
È carità sopportare anche i disturbatori e non ti devi rifiutare a questa carità, né innervosirti. Guarda 
il tuo Maestro. Io ti do una grande lezione di sopportazione. Non volendo sottoporti ad una doppia 
fatica parlandoti mentre altri ti parlano o ti fanno chiasso d’attorno, né volendo mettere altri a 
conoscenza della mia istruzione a te, attendo, con pazienza che non si stanca d’esser tale, che tu 
possa esser tutta per Me. Tu vedi con quanta tranquillità aspetto e con quanta benignità riprendo a 
parlarti quando il momento è venuto. Impara a fare anche tu così, senza timore di perdere nulla, 
senza irritarti, senza turbarti in nessun modo. Non perdi nulla. Stai tranquilla. Acquisti soltanto il 
meri
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to di un atto virtuoso.
Questa sera ti parlerò di 2 coloro che, per aver creduto al Precursore e aver seguito Me, furono da 
Me scelti per apostoli miei. E ti parlerò anche della pecora smarrita del piccolo gregge, dal quale 
venne il gregge immenso che ora è sparso per la Terra e che è il gregge battezzato nel mio Nome.
Le somiglianze fisiche non hanno importanza, Maria. Sono fortuite combinazioni. Vi sono parenti 
che non si assomigliano fisicamente quanto si assomigliano due che parenti non sono e viceversa. 
Vi sono anche attrazioni fisiche per cui due che si assomigliano si amano più di due che sono 
diversi, quasi uno contemplasse nell’altro un secondo se stesso vedendolo 3 ornato di quegli 
abbellimenti che l’amore fa vedere e che rendono perfetto, per chi ama, l’oggetto del suo amore. Ma 
ciò non ha importanza.
Occorre tenere presente che la Galilea non era un mondo e che i Galilei erano relativamente pochi, 
che si sposavano quasi sempre fra loro e che perciò i caratteri somatici erano ripetuti in due o tre 
esemplari che da secoli si ritrovavano su quei volti. Non sarebbe errato dire che in tutti i piccoli 
paesi, se si fosse andati alle origini, si sarebbero trovati due o tre ceppi familiari originari, i quali si 
erano sposati o risposati fra di loro dando un  carattere  fisico  spiccato  in  tutta  la  razza 

2 di è aggiunto da noi

3 vedendolo è inserito dalla scrittrice, come una correzione, sulle parole e visto
Galilea.



Che perciò Giovanni avesse anche una somiglianza fisica con Me, non deve stupire. Era un galileo 
biondo. Particolarità più rara del galileo bruno ma che pure esisteva. Ma la sua somiglianza era 
ancor più spiccata in quanto riguarda lo spirito.
Venuto a Me ancora vergine, giovane, innocente, mi aveva potuto assimilare come nessun altro. Era 
una copia vera del Maestro. L’amore lo aveva portato a prendere non solo il pensiero ma finanche il 
modo di parlare, gestire, muoversi mio. Lo aveva persino reso più somigliante a Me nel volto, 
fenomeno che non è unico fra due che si amano perfettamente. E Giovanni mi amò di amore 
perfetto. Lo vedi come sfavilla nella gioia del sentirselo dire? Nessuno mi amò come lui, fuorché la 
Benedetta, di un amore che non conobbe attimo di titubanza o di errore. E nessuno, fuorché mia 
Madre ed i bambini che venivano a cercare
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la mia carezza, ebbe 4 per Me il dono di un cuore puro come il suo.
Giovanni morì longevo, ma i lustri non offuscarono, col loro accumularsi, quel candore angelico 
che non conobbe altra fiamma che quella dell’amore divino ed altra carezza che quella di mia 
Madre.
Era il più giovane del gruppo apostolico. Dopo lui, in età, veniva l’Iscariota. E per età avrebbe 
potuto esser anche lui come Giovanni. Ma non lo era. E se vergine non era, casto non divenne 
neppure dopo avermi conosciuto. Era un impuro. E l’impurità impedisce l’opera di Dio nei cuori e 
favorisce quella di Satana come nessun’altra passione.
Il suo volto ti è noto. È quello. Ti è apparso come il Seduttore. Perché infatti nella sua bellezza egli 
assomigliava al Bellissimo che si era ribellato a Dio e che è padre di tutti i nemici di Dio.
Anche la bellezza è un’arma in mano a Satana, ed esso non trascura di imprimere il suo carattere di 
seduzione sui suoi strumenti. In tal modo li attira verso il suo profondo e li può mordere al cuore 
inoculando il triplice peccato. E Giuda aveva nel cuore la concupiscenza del denaro, della carne, del 
potere. E per queste tre Nemesi che lo perseguitavano, e che egli non volle volere vincere, divenne 
il deicida. Quando Satana vuole prendere offre la donna, per la quale è necessario avere censo e 
onori per conquistarla. Quando ha preso nega denaro, onori e donna, e dà unicamente disperazione e 
morte.
Giovanni era il sole del gruppo apostolico. Giuda era le tenebre. Era figlio della Menzogna. La mia 
Luce e Verità non poterono penetrare in lui. E se nonostante le sue prevenzioni potei fare di 
Natanaele un convinto 5 e di Levi un convertito 6, perché non era nel primo frode e nel secondo 
resistenza alla grazia, nulla potei in Giuda poiché il suo animo era posseduto né Io potevo 
penetrarvi perché egli me ne interdiva l’entrata. Mi seguì per speranza umana.  Mi  tradì  per
 
4 ebbe è nostra correzione da ebbero

5 Giovanni 1, 45-51. 

6 Matteo 9, 9; Marco 2, 13-14; Luca 5, 27-28.

avidità umana. Vendette il Cristo ai suoi crocifissori e la sua anima a Satana che da anni era il suo 
istigatore, perché Satana non è Dio che dà anche se non date per conquistarvi a Sé. Satana vuole il 
cento per uno. Vuole voi, in
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 eterno, in cambio di un’ora di trionfo bugiardo. Ricordatevelo. 
Ho sopportato questa serpe nel gruppo per insegnare agli uomini a sopportare e ad insistere per 
salvare. Non un pensiero di Giuda m’era ignoto. Ed è stata una anticipata passione l’averlo vicino. 
Un tormento che voi non contemplate, ma che non fu meno amaro degli altri. Vi ho insegnato a 
sopportare le cose e le persone moleste, perché quale persona è più ripulsiva di chi tradisce?
Maria, la vita del Cristo è insegnamento anche nei più insrgnificanti particolari, e te ne istruisco 



perché voglio che tu mi conosca e mi imiti anche nelle cose minori.
Ti benedico.»

Era tutto il giorno che io vedevo il collegio apostolico e non vedevo l’ora che 7 fosse notte per 
averne spiegazione da Gesù. Oggi ho avuto una giornata di... esercizio di pazienza. Mai libera di 
ascoltare Gesù.
Ora le dico come ho visto.
Giovanni è tanto ben descritto che non mi ripeto. È il più giovane di tutti e, per me, il più bello. 
Segue per età Giuda Iscariota, nel quale ritrovo il volto di quel tale sogno fatto tanti anni fa e che le 
ho descritto nelle mie note personali. Un bello che, se si scruta bene, ripugna e spaurisce, perché si 
sente essere cattivo e falso. Un bello satanico.
Poi vedo l’altro Giuda, parente di Gesù, al quale non somiglia per nulla perché è bruno e 
muscoloso, più basso di Gesù. Sembra sui trent’anni. Questo ha barba scura e quadrata. Giuda 
Iscariota non ha barba come non ne ha Giovanni, e ha i capelli ricci e più corti di quelli di Giovanni. 
Sembrano tagliati su per giù per quanto è lunga la testa, torno torno.
Ugualmente con capelli corti, ma di un color pepe a sale, perché con diversi capelli bianchi fra il 
nero, è Pietro. Pare dai 45 anni in là. Basso e muscoloso.
Poi un gruppo di uomini sui 40 anni, in cui certo sarà Andrea, Tommaso, Matteo e i due Giacomi. 
Indi due molto anziani, più bianchi che scuri nei capelli e barba. Non so perché, penso siano Filippo 
e Bartolomeo. Ma il Maestro non me lo spiega ed io resto
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 polarizzata su Giovanni, Pietro, l’Iscariota e Giuda Taddeo, che come unica somiglianza col Cristo 
ha l’occhio azzurro scuro ma senza lo splendore dell’occhio 8 e di Gesù.
E con questa visione nel cuore mi corico. Domani le narrerò la gioia di  Paola 9 

7 che è aggiunto da noi

8 dell’occhio è nostra correzione da del occhio

9 Figlia di Giuseppe Belfanti, cugino della mamma della scrittrice. Sarà nominata spesso nel corso 
del volume.

per un sogno fatto e la mia perché quel sogno l’ho provocato pregando la “Mamma degli orfani” di 
andare da Paola.

3 gennaio 1944.
Dice Gesù:
«Io sono il buon Samaritano 1. Non ci sono che Io che ho pietà delle vostre ferite e che mi curvo 2 
su voi versandovi sopra, senza ripugnanze e stanchezze, l’olio e il vino spremuto dall’amore.
Per tutto il fiele e l’aceto che mi date, o uomini che mi offendete nella mia natura e nella mia 
dottrina, Io vi do il vino del mio Sangue premuto dalle vene come da grappolo messo nel torchio, 
non tanto dai crocifissori, quanto dall’amore per voi che mi ha dato nelle mani dei crocifissori, e vi 
do l’olio della mia Misericordia che fluisce dal cuore squarciato anche dopo la morte, perché 
neppure fosse immune da offesa il mio cadavere e conservata una goccia del mio Sangue per Me.
Satana ladrone vi assale e ferisce e poi vi abbandona. Il mondo vi guarda e vi deride, se pure non si 
unisce a Satana per ferirvi. Io solo vengo e ho pietà del vostro stato.
Non ricusate l’Amico che vi vuole salvare. Lasciatevi curare da Lui. Venite da chi vi ama.»

1 Luca 10, 29-37.



2 mi curvo è nostra correzione da si curva
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4 gennaio 1944.
Daniele cap. II v. 27.
Dice Gesù:
«Daniele ispirato da Dio dice una verità ormai troppo trascurata.
Il mistero del futuro e l’altro più grande mistero dell’al di là non possono essere conosciuti, nella 
forma e nell’ampiezza voluta da Dio, che unicamente da quelli a cui Dio vuole farli 1 conoscere. 
Direttamente. Senza intermediari. Senza cornici. Senza apparati. Senza aiutanti.
Per lo Spirito non ci sono limitazioni, non ostacoli, non confini, non manchevolezze, non bisogni. 
Egli è potente, libero, subitaneo. Egli trascina con Sé luce e intelligenza. Anche un incolto e un 
tardo di mente, se investito dallo Spirito di Dio, diviene dotto non della vostra povera scienza 
umana ma della sublime Scienza di Dio.

1 farli è nostra correzione da farla

Ho detto: “Ti ringrazio, o Padre, perché hai nascosto queste cose ai sapienti e le hai rivelate agli 
umili” 2. Nel dire “Padre” dicevo anche “Spirito”, poiché Uno è il Padre con lo Spirito ed Io sono 
con Loro, e chi benedice Uno benedice i Tre, e chi è amato da Uno è nelle braccia dei Tre, poiché 
non vi sono tre Dei ma un Dio solo dalla triniforme natura e dall’unica unità.
Grande il Padre, grande il Figlio, grande lo Spirito. Potente il Padre, potente il Figlio, potente lo 
Spirito. Santo il Padre, santo il Figlio, santo lo Spirito. In uguale misura.
Viene il Padre nella sua unità che ci genera. Viene il Figlio con la sua origine che salva. Viene lo 
Spirito con la sua settiforme fiamma che santifica. Vengono amandosi e amando e fanno di un 
umile, di un piccolo, un occhio che penetra nel mistero di Dio, una bocca che parla le parole di Dio.
I baciati da Dio non sono coloro che fra gli uomini, saturi d’errore, hanno fama di maghi e di 
indovini. Non sono coloro che con manifestazioni istrioniche tentano simulare Dio in loro e 
affascinare i creduli senza vera fede. Non sono coloro che del loro satanismo fanno un lucro. Questi 
sono e siano sempre più maledetti!
I baciati da Dio sono quelli che vivono la vita casta, morti
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ficata, amorosa del servo di Dio. Quelli che rifuggono il plauso e odiano l’esser conosciuti. Quelli 
che, perduti nel gorgo di luce che è Dio, col cuore nutrito di fede e lo spirito di carità, stanno come 
mistiche bocche sul mio Io, aspiranti da Me la Verità e la Cognizione. Non forzatori, non 
prepotenti, non mercanti del mistero, essi accolgono quanto Io do in semplicità, in amore, in onestà. 
Non profanatori 3, non si permetterebbero mai di suscitare in nessuna maniera l’ambiente atto a 
creare quel clima di 4 cui non Io, che di climi e di ambiente non 5 ho bisogno, ve lo ripeto, ma il 
loro satanismo ha bisogno per ricevere l’efflusso del Maligno.
Simulatori di Dio e dei suoi santi, peggio che simulatori, parodisti di Dio e dei suoi santi, dei quali 
dànno una rappresentazione che è sacrilegio. Figli, sudditi, ministri di Satana, zimbelli suoi. Non 
una parola di verità è nella loro bocca, non una luce nel loro cuore. La Menzogna trascina loro e chi 
in loro crede nel profondo dell’abisso da essi cercato. Né può essere diversamente, perché anche 
l’Astuto non può conoscere fino in fondo il pensiero di Dio, ed anche per quel che conosce non 
dice, poiché egli è sempre il Serpente che canta canzone menzognera per portare la rovina là dove la 
sua gelosia vede che ancora può essere una dimora per il Signore.
A che credere a quelle larve, fumo della satanica bocca, che vi si mostrano per simulare ciò che solo 
Dio può inviarvi per vostra spirituale guida?  E  non  pensate 



2 Matteo 11, 25-27; Luca 10, 21-22.

3 profanatori è nostra correzione da profanatarori 

4 di è nostra correzione da in

5 Segue un ne che omettiamo.

che, se è vero che Dio può accogliere il vostro desiderio di sentirlo per Padre amoroso più che la 
maggioranza degli uomini non lo desideri, è anche vero che a Dio nessuno, dico nessuno, neppure 
un santo, può imporsi e dirgli: “Vieni. Io te lo comando”?
Io vengo quando, dove, come voglio, nell’ora e nell’ambiente che voglio. Io vi parlo per quanto 
voglio. E fra la semplicità verace che è il mio segno e l’umiltà semplice che è il segno dei miei 
servi, e la coreografia menzognera e la superbia avida degli altri falsi possessori del vero, vi è ancor 
più grande differenza di quanto non ve ne sia fra il sole e la notte senza stella, e più vasto abisso di 
quanto non sia fra sponda e sponda degli oceani il cui pro
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fondo in certe zone è a voi immisurabile. Di qua è Dio e il suo Vero. Di là è Satana e il suo Errore. 
Di qua la mia mano è tesa a benedizione sugli umili fiori che accolgono la mia luce benedicendomi 
e giudicandosene non degni. Di là la mia mano è tesa a maledire perché sono venefeci fiori di 
putrido stagno avvinghiati da serpi dal tossico eternamente mortale.
Per conto tuo dico: “Questa è parola mia. Accoglila per tua pace”.
Le tre croci sono il segno di tre vittime di questa città. L’una già porta il frutto maturo che va 
staccato dall’albero santo per essere riposto nella Città di Dio. Per lei è venuta la pace e, come il 
Cristo dopo il martirio, viene calata dalla croce per esser seme a vita beata. Saluta l’anima sorella 6.
Le altre due croci sono di altre due vittime. L’una è tua. È ancora alta verso il cielo perché la tua 
missione dura ancora un poco. È brullo il monte e triste la sua triplice corona. Ma vedi quanto è 
vicino al Cielo e quanto cielo ha d’intorno. E il mondo come è lontano. Siete già fra l’altare e il 
cielo, o mie care vittime, e gli angeli sono intorno a voi per raccogliervi lo spirito quando 
consumate l’ultimo dolore.
Sempre più vicino ti verrà la visione, perché ardo di farti vivere la mia Passione. Ma non temere. 
Come ramo che morbido si curva, così la Croce ti deporrà dopo la prova, come ha deposto la tua 
sorella, e ti si schiuderà il Cielo.
Va’ in pace.»

6 A questo riguardo ci è stato fornito il seguente scritto, ritenuto di P. Migliorini: «Viareggio, 5 
gennaio 1944. Da quando assistevo Antonia, avevo interessato il “Portavoce” [Maria Valtorta] su di 
essa. Egli non cessava di pregare, tanto più perché, essendo ambedue delle vittime offerte a Dio per 
ottenere misericordia dal Signore per molti e specie per questa nostra Italia, si sentivano anime 
sorelle senza conoscersi. Dal 3 corrente il “Portavoce” vedeva come in lontananza un Calvario dove 
vi erano erette 3 croci. Due erano erette e ben piantate, ma quella del centro appariva fortemente 
inclinata come per cadere. La visione rimase un’incognita fino a che ieri il Salvatore fece conoscere 
che la croce del centro era Antonia che oramai era caduta». Si tratta di Antonia Dal Bo, di cui 
diamo notizie a pag. ????? nota 3.
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5-1-1944.
Dice Gesù:



«Quello che hai visto 1 è il beato transito della Madre mia. Sei tanto sfinita e torturata che il mio 
amore sente il bisogno di versare su te la dolcezza delle visioni. E, per te che devi morire, quale più 
confortevole di questa?
La morte delle vittime non è sempre placida come la sera di Maria. Vi sono fra voi quelle che 
restano sulla croce sino all’ultimo respiro. Ma fosse anche per la durata di quest’ultimo, l’estasi vi 
accompagna, oltre il dolore, alla pace del cielo. Il dolore è ormai esaurito quando viene la vostra 
sera, e dai Cieli fluisce su voi la pace, che non vi attende ma vi corre incontro per ricoprirvi del suo 
balsamo dopo tanto martirio.
Non temete, voi che vi offrite. Non ci fui che Io, Espiatore per tutto il mondo, che non conobbi 
conforto nel mio morire. E per aver conosciuto quell’amarezza ho pietà, e ai miei piccoli cristi apro 
le porte del Cielo per investirli di luce, di gaudio, nei momenti estremi. Non morite, no, voi che 
avete scelto la croce. Lasciate il dolore per entrare nella gioia. E dato che la gioia del figlio di Dio è 
possedere Dio, tal gioia vi è data con anticipo sulla morte in una conoscenza di Dio che i vostri 
occhi vedono prima di chiudersi all’orrore della Terra.
Abbiate fede in Me. La morte dei miei discepoli è di invidia agli angeli.
Ti fu già detto dalla Madre mia, 2 come al termine dei suoi terreni giorni l’amore aumentasse in Lei 
come piena che straripa e come incendio che tocca il suo colmo.
Il vivere di Maria era sempre stato vivere nel Signore. Le vicende e le occupazioni della vita non 
erano ostacolo alla sua unione con Dio. Vivere, per Lei, era stato orare, orare era stato contemplare. 
Le sue ore di preghiera erano abissi di adorazione, di carità, perle di inestimabile bellezza nel gran 
tesoro dei suoi giorni. Ciò che per gli altri è consunzione nell’ardore, per Lei era aumento di vita, e 
riposare per Lei era non dormire, ma raccogliersi in Dio, nel silenzio delle notti, e amarlo, amarlo 
con lo spirito rapito mentre la carne abbandonata dall’anima giaceva in attesa del ritorno dello 
spirito letificato e rinvigorito dall’ab
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braccio col suo Dio. Ai fiori è nutrimento la rugiada. A Maria era nutrimento la rugiada dell’amore. 
Se ne cibava come di divina manna.
3 Venuta la sua ultima sera, come un giglio stanco che a notte si curva sotto le stelle e chiude il suo 
occhio di candore, Maria si raccolse sul suo giaciglio e chiuse gli occhi al mondo per raccogliersi in 
un’ultima contemplazione terrena del suo Dio.

1 Lo dirà alla fine.

2 Forse il 18 dicembre 1943, ne «I quaderni del 1943», pag. 453.

3 A partire da questo punto, il dettato si ritroverà copiato dalla scrittrice, quasi fedelmente e con 
qualche aggiunta, sul quaderno n. 100, tra le “ Considerazioni e spiegazioni sull’assunzione e 
transito di Maria Ss.”, del ciclo della “Glorificazione” della grande opera sul Vangelo.

Curvo sul suo riposo, l’angelo di Maria attendeva trepido che l’urgere dell’estasi separasse per 
sempre quello spirito dalla terra, mentre dai Cieli scendeva il dolce comando di Dio: “Vieni, o tutta 
Bella”, e quella luce angelica splendeva più forte nel suo giubilo santo chiamando dal Cielo altre 
coorti di luci per l’osanna alla Vincitrice che ascendeva al suo trionfo.
Curvo sul suo riposo, l’angelo-Giovanni vegliava lui pure la Madre che lo lasciava solo. E quando 
la vide spenta, vegliò ancora, perché inviolata da sguardi profani rimanesse anche oltre la morte 
l’Inviolata di Dio che dormiva così placida e bella. Giovanni, al quale la verginità aveva dato dono 
di sentire i desideri di Maria come l’amore aveva dato modo di comprendere Me come nessun altro 
mai, non permise manomissione della Benedetta, la cui morte era stata come il trascolorare di un 
fiore in un candore ancor più puro come è quello di un giglio che s’apre in un’alba d’aprile. Alla sua 
alba del Cielo.
La vostra leggenda dice che nell’arca di Maria, riaperta per Tommaso, v’erano unicamente dei fiori. 



Il sepolcro di Maria non inghiottì la salma. Non vi era la salma di Maria. Maria non è morta. Ella è 
stata ricongiunta col suo corpo allo spirito che l’aveva preceduta. Invertendo le leggi abituali per cui 
l’estasi finisce quando lo spirito torna nel corpo, fu il corpo di Maria che ritornò allo spirito dopo 
una sosta sul letto funerario.
Tutto è possibile a Dio. Io sono uscito dal sepolcro senza altri aiuti che il mio potere. Maria venne a 
Me senza conoscere il sepolcro col suo orrore di putredine. È uno dei più fulgidi miracoli di Dio.
Voi non avete reliquie del corpo e della tomba di Maria perché 
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Maria non ebbe tomba. Il suo Corpo è assunto al Cielo. Là vi aspetta pregando il suo Figlio per 
voi.»

Le ho detto come da ieri sera ho visto il sonno della Vergine. Tutta bianca, composta, serena. Le 
mani congiunte sul petto, la gamba destra leggermente flessa al ginocchio. L’ho vista reclinarsi su 
quella specie di letto e chiudere gli occhi come uno che si addormenti in una grande pace.
Dire la grazia dell’atto e dell’aspetto è impossibile. È cosa che riposa e commuove.

6 gennaio 1944.,
I° dei Maccabei 1 cap. 3° v. 18-19-21.
Dice Gesù:
«Più e più volte vi ho detto, e ve lo dico una volta ancora oggi, giorno della manifestazione del 
Cristo 2, che quando Dio è con voi tutte le forze della Terra insieme unite sono come fumo che un 
vento gagliardo disperde.
La potenza non è nelle armi e nel numero degli armati. La potenza è in quella parte che ha Dio con 
sé. Dio è dove vi è onestà di vita, amore al Signore, giustizia di diritto.
Vano è sperare che Dio sia dove le colpe sorpassano quel limite che la mia Misericordia ammette 
perché si ricorda d’esser stata Uomo a di avere subìto gli assalti del Nemico vincendoli perché era 
Uno con la Volontà del Padre, la quale non vuole che l’uomo si perda ma vinca per salvarsi. Dio 
non è dove in nome di una prepotenza ci si permette l’abuso e il sopruso. Dio non è dove non vi è 
amore per Lui, e amore non è dove è colpa di vita e anticarità di prossimo.
Non mentite dicendo: “Io amo Dio, ma non posso amare il prossimo perché m’ha fatto questo a 
quello”. No. Non amate.
Se vi foste nutriti di carità fino a farne carne e sangue vostri 3,
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 non potreste distinguere e separare, e dall’amore eccelso donato a Dio passereste senza fratture 
all’amore santo donato al vostro prossimo. Se la Carità fosse viva in voi, coprirebbe come un manto 
divino le miserie dei fratelli e ve li farebbe apparire copie minori di Dio di cui sono figli come voi. 
Se faceste della Carità la vostra vita, sareste beati di amare chi vi disama, sapendo che in tal modo 
raggiungereste l’amore perfetto, il quale non agisce sperando ricompensa da chi lo riceve ma 
credendo con fede assoluta che il Buono tiene segnati i vostri affetti e ve ne fa ricchezze eterne che 
troverete al vostro entrare nel Regno.
E che ho fatto e che faccio Io verso di voi? Amo chi mi ama? No, amo con amore doloroso anche 
chi mi offende. Vi ho amati prima che foste, pur conoscendo le offese che mi avreste fatte, e se 
verso chi mi ama ho predilezioni celesti perché essi, i miei amatori, sono il conforto del cuor mio, 
per voi che mi colpite ho sovrabbondare di misericordia, e come da fonte inesauribile spargo su voi 
l’onda dell’amore per chiamarvi a Me, per salvarvi a Me, per darvi quella gioia che non potete che 
trovare in Me, sperando di penetrarvi ed ammollire la vostra durezza e farvi buoni, o figli che mi 
siete costati tanto e che non volete credere in Me.



Non ricusate la mia mano che si tende verso di voi, che ha conosciuto lo spasimo d’esser trafitta ma 
che soffre molto di più per essere respinta che non trafitta. Dolce la trafittura mi sarebbe stata 
quando avessi saputo che da essa sarebbe venuta salvezza per voi. Carezze le infinite ferite, baci le 
spine,  abbraccio
 
1 La scrittrice aveva scritto semplicemente I Maceabei, ma poi ha inserito a matita I° dei

2 Matteo 2, 1-12.
  
 3 vostri è nostra correzione da vostra

la croce, se il mio onniveggente pensiero avesse conosciuto che dal mio Sacrificio fosse venuta 
redenzione a tutto l’umano genere. Ora cade stanca per il suo peso di misericordia che non posso 
effondere.
L’oro me lo dànno le preghiere dei santi e l’incenso l’olocausto delle vittime, ma la mirra, 
l’amarissima mirra me la date voi che non m’amate e che mi fate rigustare il calice del Getsemani e 
la spugna del Calvario col vostro disamore. Preziosissimo l’oro e l’incenso deposto ai miei piedi 
che sono corsi volonterosi alla morte per voi. Ma poco, poco, troppo poco rispetto ai mucchi di 
mirra di cui è ricoperta la Terra e dall’alto dei quali ride Satana schernendo Me che crede vinto 
dall’inutilità del sacrificio.
Ma vinto non sono. I vinti saranno sempre e solo i servi di Satana. Io e i miei salvati saremo i 
vittoriosi in eterno e dalla no
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stra pacifica, fulgida, eterna gloria vedremo gli abbattuti dal Nome santo e terribile, che è il mio, 
scomparire nella Morte eterna.
Figli che ancora mi amate, non abbiate paura. Io sono il Salvatore. E voi che senza odiarmi non 
sapete amare, scuotetevi, venite a Me. Vi chiamo intorno al mio segno. Venite. Credete. 
Purificatevi, accendetevi, sperate. Atterrate i vostri nemici spirituali e i vostri nemici materiali con 
la spada dell’amore.»

7 gennaio 1944.
Dice Gesù:
«Uomo che mi sei caro nonostante i tuoi errori, pecora spersa per la quale ho camminato e per la 
quale ho versato il mio Sangue per segnarti la via della Verità, questo dettato è per te. Una 
istruzione per te. Una luce per te. Non rifiutare il mio dono.
Non commettere sacrilegio di pensare che è più giusta altra parola di questa. Questa è mia. È la mia 
voce che da secoli è sempre la stessa, che non muta, che non si contraddice, che non si rinnova col 
passare dei secoli perché è perfetta e il progresso non la incide. Voi potete aggiornarvi. Non Io che 
sono come il primo giorno nella mia dottrina così come sono da eternità in eterno nella mia natura. 
Sono la Parola di Dio, la Sapienza del Padre.
Nel mio vero, unico Vangelo, è detto: “Io sono il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di 
Giacobbe. Non il Dio dei morti ma dei vivi” 1. Abramo è vissuto una volta. Isacco è vissuto una 
volta. Giacobbe è vissuto una volta. Tu vivrai una volta. Io che sono Dio ho preso carne una volta e 
non la prenderò una seconda, perché anche Dio rispetta l’ordine. E l’ordine della vita umana è 
questo:
Che ad una carne si fonda uno spirito per rendere l’uomo simile a Dio, il quale non è carne ma 
spirito, non è animale ma soprannaturale.

1 Matteo 22, 32.



Che quando la carne tramonta, alla sua sera, cada come spoglia e rivestimento nel nulla da cui fu 
tratta e lo spirito torni alla
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vita sua: beata se visse, dannata se peri per avere fatto della carne il suo signore invece di fare Dio 
signore del suo spirito.
Che da quell’al di là del quale inutilmente volete conoscere gli estremi senza accontentarvi di 
credere al suo essere, esso spirito attende con tremore di spavento o con palpito di gioia di veder 
risorgere la carne per rivestirsene nell’estremo giorno della Terra e con quella precipitare 
nell’abisso o 2 penetrare in Cielo glorificato anche nella materia, con la quale avete vinto perché è 
stata la vostra nemica naturale da voi fatta alleata soprannaturale.
Ma come potreste rivestire una carne al momento della mia eccelsa rassegna e con essa andare alla 
condanna o alla gloria, se ogni spirito avesse avuto molte carni? E quale sceglierebbe fra esse? La 
prima o l’ultima?
Se la prima gli valse, secondo le vostre teorie, l’ascesa alla seconda, è già carne meritevole, anzi più 
meritevole delle altre di possedere il cielo, perché ciò che costa è la prima vittoria. Dopo l’ascesa 
trascina. Ma se in Cielo devono entrare solo i perfetti, come può entrare la prima? Ingiusto sarebbe 
escludere la prima e ingiusto credere che sarà esclusa l’ultima delle vostre carni, che con teoria 
nefasta voi credete possano rivestire, a serie ascendenti, il vostro spirito, incarnato e disincarnato 
per tornarsi ad incarnare come abito che si posa la sera e si riprende al mattino.
E come potreste voi chiamare i beati se essi fossero già reincarnati? E come dire vostri i vostri 
defunti se in quel momento essi già sono i figli di altri?
No. Lo spirito vive. Creato che sia, non si distrugge più. Vive nella Vita se ha vissuto sulla terra, 
nell’unica vita che vi è concessa, da figlio di Dio. Vive nella Morte se ha vissuto nella vita terrena 
da figlio di Satana. Ciò che è di Dio torna a Dio in eterno. Ciò che è di Satana torna a Satana in 
eterno.
E non dire: “Ciò è male”. Ciò - ti dico Io, Verità - è sommo bene. Viveste mille vite, diverreste 
mille volte zimbello di Satana e non sempre sapreste uscirne feriti ma vivi. Vivendo una volta e 
sapendo che in quella volta è il vostro destino, se non siete dei maledetti adoratori della Bestia, agite 
con quel minimo almeno di volontà che basta a Me per salvarvi.
Beati poi quelli che in luogo del minimo dànno tutto se stessi
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 e vivono nella mia Legge. Il Dio dei vivi li guarda dal Cielo con infinito amore, e quel che ancora 
avete di bene sulla terra l’avete per questi santi che voi talora spregiate, ma che i Santi chiamano 
“fratelli”, che gli angeli carezzano, e che il Dio Uno e Trino benedice.»

2 o è nostra correzione da e

(Questo è per    3. Ma questa mia nota non la metta nella copia dattilografata 4. Gesù non vuole. 
Dice che basta che egli la legga senza speciale richiamo e che io faccia il resto...)

3 Lo spazio in bianco è anche sul quaderno autografo.

4 Padre Migliorini, al quale si rivolge, trascriveva a macchina tutto quanto Maria Valtorta scriveva 
di suo pugno sui quaderni.



8 gennaio 1944.
Dice Gesù:
«Fra le molte cose che il mondo nega, gonfio di orgoglio e di incredulità quale è ora, è la potenza e 
la presenza del demonio. L’ateismo che nega Dio nega logicamente anche Lucifero, il creato da 
Dio, il ribelle a Dio, l’avversario di Dio, il Tentatore, l’Invido, l’Astuto, l’Instancabile, il Simulatore 
di Dio.
Vi ho già detto 1 che Satana, divenuto tale per peccato di superbia, anche ora che dai regni 
dell’Altissimo, ai quali osò dare assalto, è precipitato nell’abisso profondo dove è tenebre e orrore, 
ha voluto instaurare in quel profondo una copia della celeste corte ed avere i suoi ministri ed i suoi 
angeli, i suoi sudditi ed i suoi figli, e nelle sue manifestazioni si camuffa in spirito di luce, coprendo 
il suo aspetto ed il suo pensiero di Bassissimo con bugiardi rivestimenti copiati dall’Altissimo per 
trarvi in errore.
Ma coloro che realmente vivono con lo spirito vivificato dalla Grazia, sentono il suono falso e 
vedono oltre l’apparenza e conoscono per spirituale intuito il Seduttore dietro alla larva che si 
mostra. Naturalmente ciò avviene per quelli che le triplici virtù proteggono di santa difesa e che la 
Grazia vivifica. Gli altri - e non solo gli atei che negano, ma i tiepidi che sonnecchiano, 
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gli indifferenti che non osservano, gli svagati che non riflettono, gli imprudenti che vanno avanti 
come dei folli - non possono vedere Satana oltre l’innocua apparenza o la ipocrita apparenza e ne 
divengono zimbello.
Non negate l’esistenza di Satana, figli che perite per negare sempre, per negare tutto. Non è fola di 
donnicciuole e non è superstizione medioevale. È realtà vera.
Satana c’è. Ed è instancabile nell’agire. In alto, Dio è instancabile nel bene. In basso, Satana è 
instancabile nel male. La parola del salmo non è bella frase di pietà, e non è bella frase di oratore la 
parola dell’Apostolo 2. Come leone ruggente Satana è intorno a voi e nelle tenebre agisce per 
portarvi a sé. Per quanto ormai la vostra incredulità, la vostra indifferenza, il vostro ateismo gli 
permetterebbero di agire anche nella luce, apertamente, poiché voi gli spalancate le porte dell’anima 
e
 
1 Il 19 giugno e il 22 agosto 1943, ne «I quaderni del 1943», pag. 101 e 121.

2 Salmo 109; 1 Pietro 5, 8. 

coi vostri desideri smodati gli dite: “Entra. Purché io abbia ciò che voglio in quest’ora della terra, ti 
faccio signore del mio io”. Se così non fosse, non potreste giungere a quella forma di vita che avete 
raggiunto e che fa orrore a Dio ed ai suoi santi, servi e figli.
Ma ricordate che metaforicamente, artificialmente, o realmente, Satana agisce subdolamente nelle 
tenebre. Vi circuisce con avvolgimenti e sottigliezze di serpente in agguato nel folto di una 
macchia. Per quanto vi veda già tanto avulsi da Dio, non osa ancora presentarsi a faccia a faccia e 
dirvi: “Sono io. Seguimi”, perché vi sa vili nel male come nel bene. Pochi ancora fra voi sono gli 
audaci che in questo esplicito incontro oserebbero dirgli: “Vengo”. Siete ipocriti anche nel male e 
desiderando il suo aiuto non osate confessare questo desiderio.
Ma non c’è bisogno di parole per Satana. Il suo sguardo vi trapassa il cuore come il mio. Io vedo la 
vostra libidine di satanismo, egli vede la stessa cosa e agisce.
Dopo aver tentato di distruggere il Cristo tentandolo 3, la Chiesa dandole epoche oscure, il 
Cristianesimo con gli scismi, la società civile con le sètte, ora, alla vigilia della sua manifestazione 
preparatoria alla finale, tenta di distruggere le vostre coscienze dopo aver già distrutto il vostro 
pensiero. Sì. Distrutto. Distrutto non come capacità di pensare da uomini, ma da figli di Dio. Il ra
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zionalismo, la scienza separata da Dio hanno distrutto il vostro pensiero da dèi ed ora pensate come 
il fango può pensare: a livello di terra. Non vedete Dio impresso col suo sigillo sulle cose che il 
vostro occhio vede. Per voi sono astri, monti, pietre, acque, erbe, animali. Per il credente sono opere 
di Dio, e senza bisogno di altro egli si immerge nella contemplazione e nella lode del Creatore 
davanti agli innumeri segni della sua potenza che vi circondano e vi fanno bella la vostra esistenza e 
vi sono utili al vostro vivere.
Ora Satana assale le coscienze. Offre l’antico frutto 4: piacere, avidità di sapere, superba e sacrilega 
speranza di ottenere, mordendo nella carne e nella scienza, d’essere dèi. E il piacere fa di voi degli 
animali arsi dalla lussuria, repellenti, malati, condannati in questa e nell’altra vita ai morbi della 
carne e alla morte dello spirito. E l’avidità di sapere vi dà in mano all’Ingannatore poiché, per 
illecite seti di conoscere ciò che sono misteri di Dio, tentando di imporre a Dio la vostra volontà di 
conoscenza, fate sì che Satana possa irretirvi con i suoi errori.
Mi fate pietà. E mi fate orrore. Pietà perché siete dei folli. Orrore perché volete esserlo e vi marcate 
le carni dell’anima col segno della Bestia ricusando la Verità per la Menzogna.
E potete credere che Satana vi serva? No. È molto più facile che Dio vi conceda ciò che chiedete, se 
è cosa lecita, che non ve la dia Satana. Satana si fa servire. E vi assicuro che per un’ora vi chiede 
tutta la vita, per un trionfo tutta l’eternità.

3 Matteo 4, 1-11; Marco 1, 12-13; Luca 4, 1-13.

4 Genesi 3, 1-5.

E potete credere che dicendo: “Voglio”, Dio voglia? No. Dio vuole ciò che è vostro bene. Non tutto 
quanto voi volete.
E potete illudervi che al vostro comando Dio ed i suoi ministri vengano a voi? No. Solo una vita 
casta e pia, solo una vita incoronata dalle tre faci della fede, della speranza, della carità, solo una 
vita difesa dalle altre virtù praticate contro Satana, il mondo e la carne, solo una vita vissuta nella 
mia Legge, in quella mia dottrina che è nel mio quadruplice Vangelo, e che è quella da venti secoli - 
e tale sarà finché sarà la terra e l’uomo - solo una vita “cristiana”, ossia vita simile a quella del 
Cristo, di ossequio, ubbidienza, fedeltà al Padre, di generosità costante, ottengono al vostro spirito 
quella purificazione, quella sensibilità, che vi pos
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sono permettere di ricevere Dio e i suoi ministri in una così sensibile maniera da darvi gioia di 
visione e gioia di parola semplicemente ispirata o realmente detta.
Io l’ho detto: “Non si può servire insieme Dio e Satana” 5. No. Dove è l’uno, l’altro non vi è. Segno 
di Dio è la vostra vita e segno di Satana è la vostra vita.
Quando siete capaci di riflessione - ammesso che abbiate ancora un lembo di anima libero dal 
possesso che uccide - esaminatevi voi, le vostre opere, le ispirazioni che ricevete. Se le vedete 
anche soltanto umanamente oneste, dite: “Qui può essere potere di Dio”. Ma se esse sono contrarie 
alla morale umana e sono 6 agli antipodi della morale sovrumana, dite pure: “Qui non può essere 
Dio, ma il suo Nemico”.
E voi, già traviati al punto di aver abbracciato la nefasta religione che Io chiamo “satanismo” - 
quella parodia della religione che è sacrilegio e che è delitto - ricordate che Io non ho bisogno di 
tenebre, di solitudine, di magnetismi per venire. Io sono Luce ed i miei santi sono luce. Io non temo 
il sole e non temo la folla. Io so rapire da mezzo ad una folla e apparire Sole nel sole. 
I miei discepoli possono dire come sia semplice, dolce, spontaneo e assoluto il mio venire a loro, 
come li sollevi oltre ciò che li circonda inabissandoli nella luce e nel suono che è Cielo venuto a 
loro.
Essi possono dire come dopo ogni contatto sentono la loro materia perdere peso e acquistare 
spiritualità, come dopo ogni fusione la carne muoia un poco di più ed Io viva sempre più forte in 
loro. Io, il Vincitore della carne, strumento di Satana, e perciò vincitore di Satana.



Essi possono dire come, rinnovellati ogni volta più profondamente, muoiano misticamente ad ogni 
volta e risorgano sempre più spiritualizzati.
Essi vi possono dire quale pace, quale serenità, quale equilibrio è in loro, quale intelligenza, quale 
amore, quale purezza. Non umana, più ancora che soprumana. Mia, poiché Io divengo loro e loro 
divengono Me. La creatura non c’è più. Io ci sono. Essi sono una goccia di sangue nel mio Cuore. 
Io vivo. Io regno. Io
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 li faccio dèi poiché li assimilo a Me.

5 Matteo 6, 24; Luca 16, 13.

6 sono è aggiunto da noi

Quello che Satana non dà, non può dare: il divenire simili a Dio, Io lo do a questi miei discepoli 
perché li fondo con Me e li deifico in tale fusione. 

9 gennaio 1944.
Isaia cap. 44 v. 9-11-17-18-25.
Dice Gesù 1:
Continuo a parlare a te, uomo 2, e a tutti quelli che come te sono adoratori di idoli bugiardi.
Non c’è bisogno di avere un Olimpo come i pagani dell’antico tempo, per essere idolatri. Non c’è 
bisogno di avere dei feticci come le tribù selvagge, per essere idolatri. Siete idolatri anche voi, e 
della più obbrobriosa 3 idolatria, voi che adorate ciò che non è vero, che servite ad un culto che non 
è che culto di Satana, che adorate il Tenebroso per non volere chinare il capo traviato e il più 
traviato cuore a ciò che fu guida e luce soprannaturale di milioni e milioni di uomini che pure 
furono dei grandi della Terra - e della vera grandezza del genio e del cuore - i quali  in questa luce e 
in questa guida soprannaturali trovarono la leva della loro elevazione, il conforto della loro vita e la 
gioia della loro eternità, ed ai quali il mondo, nonostante la sua evoluzione continua, guarda 
ammirando e rimpiangendo di non avere più in sé quella fede che fece grandi in Terra e oltre la 
Terra quei grandi.
Voi, poiché le midolla della vostra anima non sono nutrite di Fede vera e della conoscenza di quegli 
eterni Veri che sono vita dello spirito; voi, che avete commesso verso voi stessi il delitto di negare 
allo spirito creato da Dio la conoscenza della Legge e della Dottrina data da Dio, e chiamate 
superstizione la Religione e definite inutili le forme di essa; voi trovate di esser superiori anche a 
quei grandi che, secondo voi, non vanno assolti dalla 
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colpa di aver immiserito se stessi al livello di una donnicciuola ignorante per aver avuto ossequio 
alla Chiesa e obbedienza alla Religione, che altro non è che somma della mia Legge e della Dottrina 
del Figlio mio, culto, perciò, vero ad un Dio vero le cui manifestazioni sono innegabili e sicure. 
Tutte: dal Sinai al Calvario, dal Sepolcro squarciato da forza divina ai mille e mille miracoli che nel 
corso dei secoli, come parole di fuoco che non si spegne, di oro fuso che non si offusca, hanno 
scritto nel tempo le glorie di Dio e la verità del suo Essere.
E come folli che gettino in mare degli splendidi gioielli raccogliendo preziosamente dei ciottoli, o 
rigettino  dei  cibi  sani  per  empirsi  poi  la  bocca  di 

1 Invece è l’Eterno Padre, come è scritto al termine del dettato.

2 Come nel dettato del 7 gennaio, pag. 15.
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lordure, per la Religione di Dio che rifiutate non trovandola degna di voi - pseudo-superuomini 
dalla mente insatanassata, dal cuore corrotto, dallo spirito venduto, idoli a vostra volta dai piedi di 
creta 4 - per la Religione respinta accogliete poi il demoniaco culto del Nemico di Dio e vi fate 
ministri o proseliti di esso.
Eccoli i criticatori del mio culto, eccoli i giudici della mia Chiesa, eccoli gli accusatori dei miei 
ministri, eccoli i sindacatori dei miei fedeli! Trovano nel culto, nella Chiesa, nei sacerdoti, nei 
fedeli, oggetto di scherno e mezzo di avvilimento. Poi, loro che dicono che l’uomo non ha bisogno 
di culto, non ha bisogno di sacerdoti, non ha bisogno di cerimonie per corrispondere con Dio, si 
fanno un loro culto tenebroso, occulto, carico di tutto un cerimoniale segreto rispetto al quale quello 
palese, solare del mio culto è nulla. Si fanno dei ministri di esso, uomini corrotti e traviati quanto 
loro e più di loro, nei quali credono con fede cieca, e prendono per voci e manifestazioni di Dio gli 
istrionismi di questi posseduti da Satana. Si fanno proseliti - e come osservanti! - di questa parodia 
oscena di culto, di questa menzogna sacrilega.
Eccoli, eccoli quelli che al posto del Dio santo, del Salvatore eterno, mettono la Entità e le entità 
infernali, e a quelle curvano fino a terra la loro cervice e la loro schiena, che non reputano degno di 
un uomo curvare davanti ad un vero altare sul quale la mia Gloria trionfa, e splende la Misericordia 
del mio Figlio, e fluisce vivificante l’Amore dello Spirito, ed esce Vita e Grazia
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 da un Tabernacolo e da un Confessionale, non perché un uomo, pari a voi come materia ma fatto 
depositario di un potere divino dal Sacerdozio, vi dà una piccola forma di pane azzimo e vi 
pronuncia una formula di umane parole, ma perché quel poco pane è il mio Figlio, vivo e vero come 
è in Cielo alla mia destra col suo Corpo e Sangue, Anima e Divinità, e quelle parole fanno piovere il 
suo Sangue, che ha 5 dolore di aver effuso per tanti di voi, sacrileghi spregiatori di Esso, come 
pioveva dall’alto della sua Croce su cui il mio amore per voi lo aveva inchiodato.
Ma non riflettete, o pseudo-superuomini fatti di putrido fango che nessuna luce nobilita, alla vostra 
incongruenza? Respingete Dio e adorate gli idoli di un culto osceno e demoniaco. Dite di venerare e 
credere nel Cristo e poi fuggite dalla sua Chiesa Cattolica, Apostolica, Romana; mettete una croce 
là dove chiamate il Nemico della Croce e del Crocifisso santo. È come se 6 su quella Croce sputaste 
il rigurgito del vostro interno.
E che ci vedete di grande nei vostri sacerdoti da burla? Nella massa dei miei sono molti sui quali vi 
è da fare appunti. Ma, e i vostri? Quale dei vostri è “santo”? Lussuriosi, crapuloni, menzogneri, 
superbi sono i  migliori,  delinquenti  e  feroci  i 

4 Daniele 2, 31-36.

5 ha è nostra correzione da ho

6 se è aggiunto da noi

peggiori. Ma di meglio fra i vostri non avete. Né potreste avere, perché se 7 fossero onesti, casti, 
sinceri, mortificati, umili, sarebbero dei “santi”, ossia dei figli di Dio, e non potrebbe Satana 
possederli per traviarli e per traviarvi attraverso ad essi.
Dopo anni ed anni che si dicono “mezzi” in mano a Dio, hanno migliorato la loro natura? No. Tali 
erano, tali restano, se pure non peggiorano. Ma non sapete che il contatto di Dio è continua 
metamorfosi che fa di un uomo un angelo? Quale consiglio buono, risultato poi corrispondente ai 
fatti, vi hanno mai dato? Nessuno. Ad uno dicono una cosa e ad un altro un’altra sullo stesso 
argomento, poiché sono zimbello di Satana e poiché Io, Io Potere supremo, confondo le loro idee di 
tenebre col fulgore insostenibile della mia Luce che essi non possono sopportare. Essa Luce è solo 



gioia e guida ai figli miei che con essa in cuore spaziano, non per potere proprio ma per potere di 
essa, nei tempi futuri, e con gli occhi dello spirito vedono, e con le orecchie dello spirito odono
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 ciò che è segreto di Dio, futuro dell’uomo, e dicono in mio nome ciò che lo Spirito pone sulle loro 
labbra mondate dall’amore e fatte sante dal dolore.
Indovini, astrologi, sapienti e dottori del satanismo che il mio Figlio condanna e che Io copro di 
doppia condanna, di tripla condanna - perché la vostra religione satanica, che si camuffa di nomi 
pomposi ma altro non è che satanismo, è peccato contro Me, Signore del Cielo e della Terra davanti 
al quale non c’è altro Dio, è offesa al Figlio, Salvatore dell’uomo rovinato da Satana, è offesa allo 
Spirito Santo con la vostra negazione alla Verità conosciuta - sappiate che Io rendo stoltezza la 
vostra scienza occulta e preparo i rigori di un futuro eterno per voi, che non avete voluto il Cielo ma 
l’Inferno per vostro regno e avete voluto 8 Satana, non Dio, per vostro pontefice, re e padre.»

Credevo che parlasse Gesù, invece è l’Eterno Padre. Voglia Dio che la sua parola penetri quel cuore 
che lei sa.

A me poi dice Gesù: 9

«Maria, ti sei offerta senza riserve, non è vero? Vuoi che le anime si salvino per il tuo sacrificio, 
non è vero?
E allora non pensi che ti ho detto 10 che le anime si conquistano con la stessa arma con cui esse si 
perdono? L’impurità di un’anima con la purezza, la superbia con l’umiltà, l’egoismo con la carità, 
l’ateismo e la tiepidezza con la fede, e la disperazione, e la disperazione, e la disperazione, Maria, 
con le vostre angosce che pure non disperano, ma chiamano Dio, guardano a Dio, cercano Dio, 
sperano
 
7 se è aggiunto da noi

8 avete voluto è aggiunto da noi

9 A capo viene ripetuto Dice Gesù che omettiamo.
 
10 Il 18 luglio 1943, ne «I quaderni del 1943», pag. 173. 

in Dio anche quando Satana, il mondo, gli uomini, gli eventi sembrano congiurare contro la 
speranza e si alleano per dire: “Non c’è Dio” 11.
In quest’ora satanica che vivete, mentre dovrebbe unicamente essere usata un’arma per vincere la 
guerra di Satana alle creature di Dio, mentre basterebbe invocare il mio Nome con fede, speranza, 
carità intrepide, pressanti, accese, per vedere fuggire le armate di Satana e cadere infranti i loro 
mezzi che Io maledico,
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cosa sale dalla Terra al Cielo, e mai tanto vi sale come quando su voi è il flagello orrifico delle armi 
omicide, micidiali, che Satana ha insegnato all’uomo e che l’uomo ha accettate mettendo in disparte 
la legge che dice: “Amatevi come fratelli” 12 per assumere quella che dice: “Odiatevi come io, 
Satana, odio”? Un coro di bestemmie, maledizioni, di derisioni a Dio, di disperazioni. La morte 
molte volte vi ferma sulle labbra quelle parole, ve le inchioda e vi porta così, marcati da un’ultima 
colpa, al mio cospetto.
Maria, tu stupisci come dopo tanto aiuto Io ti lasci ora sentire tanta angoscia. Ti ho aiutata nell’ora 
della morte di chi amavi 13 e ti ho dato il mio cuore per guanciale e la mia bocca per musica e per 
lino che ha asciugato il tuo pianto col suo bacio e attutito il tuo dolore col suo canto d’amore. Ma 



quello era dolore tuo. Me lo avevi 14 già offerto ed Io l’avevo già usato. Era l’ora che te ne 
premiassi. Era l’ora che ti sostenessi perché tu mi devi servire ancora, mia piccola “voce”, e non 
voglio che tu muoia prima del momento in cui la tua voce potrà tacere, avendo dato abbastanza agli 
immeritevoli uomini di parola mia.
Ora vi sono troppi che si dannano nella disperazione e muoiono accusandomi. Anche sulla bocca 
dei bimbi che, oggi, sanno più bestemmiare che pregare, e maledire che sorridere, e sempre più 
sapranno bestemmiare e maledire, poveri fiori sporcati dal mondo e dal suo re infernale quando il 
loro non è che un boccio ancora serrato.
Perché alle vostre troppe, troppe, troppe maledizioni non abbia finalmente a rispondere una mia che 
vi stermini senza darvi tempo di invocarmi più; perché alle troppe, troppe, troppe accuse vostre a 
Me non abbia finalmente a tornare a voi la mia accusa tremenda; perché alle vostre troppe, troppe, 
troppe disperazioni, frutto naturale della vostra vita di bastardi, non abbia finalmente a 
corrispondere la mia condanna eterna su voi, miei salvati che calpestare Me e la salvezza che vi ho 
dato15, occorre che vi siano vittime che amano, soffrono, pregano, benedicono, sperano, ma 
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ripeto: soffrano, soffrano, soffrano di quel che fa soffrire i  fratelli,  le 

11 Salmo 14 (volgata: 13), 1;  Salmo 53 (volgata: 52), 2.

12 Giovanni 3, 11-22; 4, 11-16.

13 Forse della mamma della scrittrice, Iside Fioravanzi, morta il 4 ottobre 1943. Vedi gli scritti e i 
dettati di quei giorni ne «I quaderni del 1943», pag. 249-251 e 269-271.

14 avevi è nostra correzione da avevo

15 Ebrei 10, 29.
quali vittime purifichino col loro amare, soffrire, pregare, benedire, sperare, i luoghi in cui si va 
incontro alla Morte, non quella della carne ma dello spirito.
Io ti dico che se il numero di chi ama, crede e spera, fosse uguale a quello di coloro che non amano, 
non credono, non sperano, e che se nei tragici momenti in cui vi incombe la strage un uguale 
numero di invocazioni salissero insieme alle imprecazioni - bada che non dico un numero maggiore 
ma un numero uguale - tutte le insidie e le volontà dei demoni e degli uomini-demoni rimarrebbero 
spezzate e cadrebbero senza farvi più male, come avvoltoio al quale vengono spezzate l’ali e non 
può più far preda.
Animo! Sii una che salva.
Salvare! Per salvare l’Umanità ho lasciato il Cielo. Per salvare l’Umanità ho conosciuto la morte.
Salvare! La più grande delle carità. Quella che fu la carità del Cristo. Quella che fa di voi, salvatrici, 
le anime che più sono uguali al Cristo.
Io vi benedico, o voi tutte a Me sorelle nel salvare. Io ti benedico. Benedico te alla quale, per farti 
felice di una felicità immisurabile ed eterna, ho dato di essere una che salva.
Va’ in pace. Sta’ in pace. Io sono con te, sempre.»

10 - 1 - 44.
Isaia Cap. 45 v. 11-16-18-19-21-23.
Dice lo Spirito di Dio:
«Non manchi a chiamarti la parola di Colui che è Sapienza e Amore di Dio, Colui che si effonde da 
eternità ad eternità su tutto quanto è per santificarlo a Dio, Colui che ha presieduto con la sua forza 



a tutte le opere della Trinità nostra e che non è estraneo a tutto ciò che è santo nel tempo e 
nell’eternità, perché Io sono il Santificatore, Quello che col suo settemplice dono vi santifica e a 
Dio vi porta 1 facendovelo conoscere nei suoi voleri sulla Terra e nella sua gloria in Cielo.
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Io sono la Sapienza di Dio. Sono Colui che la Seconda Persona della nostra Triade santissima 
chiama “Maestro di ogni vero, Colui che non vi parlerà da Se stesso, ma dirà tutto quello che ha 
udito e vi annunzierà l’avvenire” 2.
Ecco, o voi che cercate di conoscere anche più che necessario non sia, chi è Quello che può darvi 
questa conoscenza da voi cercata. Io sono. Io, Luce della Luce, Io, Spirito dello Spirito, Io, 
Intelligenza dell’Intelligenza, sono il custode, il depositario di tutte le verità passate, presenti, 
avvenire, il conoscitore di tutti i decreti di Dio, l’amministratore delle sue luci agli uomini. Io sono 
Quello, che  non

1 suo... santifica... porta sono nostre correzioni da mio... santifico... porto

2 Giovanni 16, 13.

assente col suo 3 consiglio alle opere del Creatore, che non assente al decreto della Redenzione, 
neppure è 4 assente presso voi per consigliarvi, e con dolcezza d’amore guidarvi nel rendere atto 
compiuto le volontà che il Padre vi propone. Io sono più ancora. Sono l’Amore che vi ispira ciò che 
è atto a darvi l’abbraccio di Dio e per sentiero di santità vi porta sul suo seno.
Come nutrice pietosa, Io piglio la vostra incapacità di neonati alla Vita e vi educo e allevo. 
Tenendovi fra le mie braccia, vi do calore per farvi assimilare il latte dolcissimo della Parola di Dio 
onde divenga in voi vita. Di Me stesso vi faccio scudo contro i pericoli del mondo e di Satana 
perché l’Amore è forza che salva. Io vi guido e sorreggo e come maestro di amorosa pazienza vi 
istruisco. Faccio di voi, pesanti e tardi, pusillanimi e deboli, degli eroi e degli atleti di Dio. Faccio di 
voi, poveri spirituali, dei re dello spirito, poiché il vostro spirito lo copro coi miei splendori divini e 
lo pongo su un trono che più grande non vi è, poiché il mio è trono di santità eterna.
Ma per conoscermi occorre non avere idolatria in cuore. Occorre credere a ciò che Io ho santificato. 
Credere alle verità che Io ho illuminato. Occorre abbandonare l’errore. Occorre cercare Dio là dove 
Egli è. Non dove vi è il Nemico di Dio e dell’uomo.
Volete conoscere la Verità? Oh! venite a Me! Io solo ve la posso dire. E ve la dico nel modo che la 
mia bontà sa a voi confacente, per non turbare la vostra debolezza d’uomini e la vostra relatività.
Perché amate ciò che è contorto, complicato, tenebroso? Ama
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te Me che sono semplice, lineare, luminoso; Me che sono gioia di Dio e dello spirito.
Volete conoscere il futuro dello spirito? Ed Io ve lo insegno parlandovi di una eternità che vi 
attende in una beatitudine che per voi è inconcepibile, nella quale, dopo questa ora di sosta, unica 
sosta sulla Terra, riposerete in Dio di tutte le fatiche, di tutti i dolori, dimenticherete il dolore perché 
la Gioia sarà vostro possesso; e se anche l’Amore, che mai come in Cielo è vivo, vi darà palpiti per i 
dolori dei viventi, non sarà pietà che vi darà dolore, ma solo amore attivo che sarà pur esso gioia.
Volete conoscere le perfezioni del Creatore nelle cose, i misteri della creazione? Io ve li posso dire, 
Io che, Sapienza, “uscii primo dalla bocca di Dio, primogenita avanti tutte le creature” 5, Io che 
sono in tutto quanto è, perché tutto porta sigillo d’amore ed Io sono l’Amore. Il mio Essere si 
estende su tutto l’Universo; la mia Luce bagna di Sé gli astri, i pianeti, i mari, le valli, l’erbe, gli 
animali; la mia Intelligenza corre per tutta la Terra, istruisce i lontani, dà a tutti un riflesso dell’Alto, 
educa alla ricerca di Dio; la mia Carità penetra come il respiro e conquista i cuori.

3 suo è nostra correzione da mio



4 è è nostra correzione da sono

5 Ecclesiastico 24.

Attiro a Me i giusti della Terra, e anche ai retti non conoscitori del Dio vero do riflessi di questo 
santo Dio vostro, per cui un rivo di Verità è in tutte le religioni rivelate, messo da Me che son Colui 
che irriga e feconda.
Io, poi, come possente zampillo di sorgente eterna, trabocco da ogni lato della Cattolica Chiesa di 
Cristo, e con la Grazia, coi sette doni e coi sette sacramenti, faccio, dei cattolici fedeli, dei servi del 
Signore, degli eletti al Regno, dei figli di Dio, dei fratelli del Cristo, degli dèi la cui sorte è così 
infinitamente sublime che merita qualunque sacrificio per possederla.
Volgetevi a Me. Saprete, conoscerete e sarete salvi perché conoscerete la Verità. Staccatevi, 
staccatevi dall’errore che non vi dà gioia e pace. Curvate il ginocchio davanti al Dio vero. Al Dio 
che ha parlato sul Sinai 6 e che ha evangelizzato in Palestina. Al Dio che vi parla attraverso la 
Chiesa da Me, Spirito di Dio, fatta Maestra.
Non vi è altro Dio all’infuori di Noi: Uno e Trino. Non vi è altra Religione che la nostra secolare. 
Non vi è altro futuro, sulla Ter
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ra ed oltre, fuor di quello che vi dicono i Libri santi. Tutto il resto è Menzogna destinata ad essere 
svergognata da Colui che è Giustizia e Verità.
Chiedete a Noi - Potenza, Parola e Sapienza - la luce acciò non camminiate più oltre su torti sentieri 
di morte, ma possiate venire anche voi, erranti, nella via sulla quale trovarono salvezza quelli che 
per la loro umile, sapiente, santa fede, piacquero a Dio che ne fece i suoi santi.»

Dice Maria:
«E poiché sono la Madre, parlo io pure stringendovi al seno per indurvi alla fede, miei figli che 
vedo morire, nutriti come siete di tossico di morte.
Ve ne prego, per quel mio Figlio che ho dato con dolorosa gioia per la vostra salvezza, tornate sui 
sentieri del Cristo. Avete scritto il suo Nome santissimo sui vostri sentieri. Ma è un profanarlo. E se 
non fosse che il Nemico vi offusca la mente e vi regge la mano forzandola a scrivere ciò che il buon 
senso non potrebbe indurvi a scrivere, quel Nome benedetto non lo scrivereste sulle vie per le quali 
Satana viene a voi e sulle porte dei vostri grotteschi templi di senza-Dio.
Ma io dico per voi al Padre: “Padre, perdonali perché non sanno quello che fanno” 7 e vi chiedo al 
Padre santo, poveri figli irretiti da Satana. Io ho vinto Satana in me e per gli uomini. Esso è sotto il 
mio piede. Lo vincerò anche in voi purché veniate a me.
Io sono la Madre. La Madre che l’Amore ha fatta madre del bell’amore. Io sono quella in cui riposa, 
come in un’arca, la manna della Grazia. Colma ne sono di Grazia, né Dio pone limite al mio potere 
di effonditrice di questo  divino  tesoro. 

6 Esodo 19-20.

7 Luca 23, 34.

Io sono la Madre della Verità che in me si fece Carne. Io sono la portatrice della Speranza 
dell’uomo. Attraverso a me la speranza dei patriarchi e dei profeti è divenuta realtà. Io sono la sede 
della Sapienza che mi fece sua e Madre del Figlio di Dio.
Venite, che io vi porti al Cristo tenendovi per mano, con questa mia mano che ha sorretto i primi 
passi del Gesù-Salvatore per le vie della terra e che gli ha insegnato a camminare perché sollecito 
salisse al Golgota per salvare voi, a me più cari, perché
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 i più infelici fra tutti gli uomini, i condannati che lotto per strappare al potere che vi trascina 
all’abisso, per salvare al Cielo.
Guardate quanto ho pianto per voi. Ché voi non siete coloro che cadono trascinati da peso di carne, 
così impetuoso e improvviso che vi abbatte senza darvi tempo e modo di reagire. Voi siete quelli 
che tenacemente, scientemente, commettono 8 la colpa che non è perdonata, l’ha detto il Figlio mio 
9. Voi negate la Verità per farvi, di menzogne nefande, delle verità. Voi divenite luciferi. E potreste 
esser angeli!
Non chiedo molto da voi. Sol che mi amiate come una Madre, sol che mi chiamiate. Il mio nome 
sarà già miele alle vostre labbra attossicate. E sarà salvezza perché dove è Maria là è Gesù, e chi 
ama me non può non amare la Verità che è il Figlio delle mie carni. Io non rimprovero, io non 
condanno. Io amo. Unicamente amo.
Non vi devo far paura perché sono più mite di agnella e più pacifica dell’ulivo. Tanto mite che, 
superando le agnelle, ho lasciato che mi venisse strappata dal seno la mia Creatura e mi fosse 
sacrificata su cruento altare senza reagire, senza maledire. Tanto superiore all’ulivo, che ho fatto, da 
me stessa, di me stessa uliva nella mola, e mi sono fatta torchiare dal dolore per stillare dal mio 
verginale e materno cuore immacolato l’olio per medicare le vostre ferite e per consacrarvi al Cielo.
Posatemi nel grembo la testa malata. Io la guarirò e vi dirò le parole che la Sapienza mi dice per 
condurre voi alla Luce di Dio.»

Che bello! Che bello! Che bello ciò che io vedo!
Cercherò di essere esattissima e chiara nel descriverle ciò che mi ha portato la Comunione.
Che io fossi felice, ella lo sa già. Ma quale beatitudine e quale vista gaudiosa mi fu concessa dal 
momento dell’unione eucaristica in poi, no. Fu come un quadro che mi si svelasse per gradi. Ma 
quadro non era: era contemplazione. Me ne sono raccolta per un’ora buona senza altro pregare che 
questo contemplare che mi rapiva oltre la terra.

8 commettono è nostra correzione da commettete 

9 Matteo 12, 32; Marco 3, 29; Luca 12, 10.

Si è iniziato subito dopo aver ricevuto la sacra Particola e cre
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do che a lei non è sfuggito come fossi lenta a rispondere e a salutare; ero già avvolta. Ciononostante 
ho detto ad alta voce tutto il ringraziamento mentre sempre più viva veniva a me la visione. E poi 
mi sono messa quieta, ad occhi chiusi come dormissi. Ma non sono mai stata tanto sveglia col mio 
io completo come in quest’ora.
La visione dura, nella sua fase finale, ancora mentre io scrivo. Scrivo sotto lo sguardo di tanti esseri 
celesti che vedono come io dico unicamente ciò che vedo, senza aggiungere particolari o portare 
modifiche. Ed ecco la visione.
Non appena ricevuto Gesù, mi sentii la Mamma, Maria, al lato sinistro del letto che mi abbracciava 
col braccio destro attirandomi a sé. Era col suo abito e velo bianco come nelle visioni della Grotta, 
in dicembre 10. Nello stesso tempo mi sentii avvolta da una luce d’oro e da un soave, 
indescrivibilmente soave colore 11, e gli occhi del mio spirito cercavano la sorgente di esso che 
sentivo piovere su me dall’alto. Mi parve che la mia camera, pur rimanendo camera come è nel 
pavimento e nelle 4 pareti e nelle suppellettili, non avesse più soffitto ed io vedessi gli azzurri 
sconfinati di Dio.
Sospesa in questi azzurri, la Divina Colomba di fuoco stava a perpendicolo sul capo di Maria, e 
naturalmente sul mio capo, perché io ero appoggiata gota a gota a Maria. Lo Spirito Santo aveva 
l’ali aperte e posizione eretta, verticale. Non si muoveva, eppure vibrava, e ad ogni vibrazione erano 



onde, lampi, scintille di fulgore che si sprigionavano. Da Esso scaturiva un cono di luce d’oro il cui 
vertice partiva dal petto della Colomba e la cui base fasciava Maria e me. Eravamo raccolte in 
questo cono, in questo manto, in questo abbraccio di luce gaudiosa. Una luce vivissima eppure non 
abbagliante, perché comunicava agli occhi una forza nuova che aumentava ad ogni bagliore che si 
sprigionava dalla Colomba, aumentando sempre il bagliore già esistente ad ogni vibrazione di Essa. 
Sentivo l’occhio come dilatarsi in una potenza sovrumana, quasi non fosse più occhio di creatura 
ma di spirito già glorificato.
Quando raggiunsi la capacità di vedere oltre, per merito del
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l’Amore acceso e sospeso sopra di me, il mio spirito venne chiamato a guardare più in alto. E contro 
l’azzurro più terso del Paradiso vidi il Padre. Distintamente, per quanto la sua figura fosse a linee di 
luce immateriale. Una bellezza che non tento descrivere perché è superiore alle capacità umane. 
Egli mi appariva come su un trono. Dico così perché mi appariva seduto con infinita maestà. Ma 
non vedevo trono, poltrona o baldacchino. Nulla di quanto è forma terrena di sedile. Egli mi 
appariva dal lato alla mia sinistra (verso la direzione del mio Gesù crocifisso, tanto per darle una 
indicazione, e perciò a destra del  suo  Figlio 12)  ma  ad  una  altezza  incalcolabile. 

10 Analogo accenno alle visioni della Grotta si trova ne «I quaderni del 1943», pag. 478.

11 colore potrebbe leggersi anche calore

12 e perciò a destra del suo Figlio è aggiunto in calce alla pagina dalla scrittrice richiamando con 
una crocetta.

Eppure lo vedevo nei più minuti dei suoi luminosissimi tratti. Guardava verso la finestra (sempre 
per darle una indicazione delle diverse posizioni). Guardava con sguardo di infinito amore.
Seguii il suo sguardo e vidi Gesù. Non il Gesù-Maestro che vedo di solito. Il Gesù-Re. Bianco 
vestito ma di una veste luminosa e candidissima come è quella di Maria. Una veste che pare fatta di 
luce. Bellissimo. Aitante. Imponente. Perfetto. Sfolgorante. Colla mano destra - era in piedi - teneva 
il suo scettro che è anche il suo vessillo. Una lunga asta, quasi un pastorale, ma ancora più alto del 
mio altissimo Gesù, che non finisce con il ricciolo del pastorale ma in una asta traversa, che forma 
perciò una croce fatta così 13, dalla quale pende, sostenuto dall’asta più corta, un gonfalone di 
luminosissima, candida seta, fatto così 14, e segnato da ambo i lati da una croce porpurea; sul 
gonfalone è scritto a parole di luce, quasi fosse scritto con diamanti liquidi, la parola: “Gesù 
Cristo”.
Vedo molto bene le piaghe delle mani poiché la destra tiene l’asta in alto, verso il gonfalone, e la 
sinistra accenna alla ferita del costato, che però non vedo altro che come un punto luminosissimo da 
cui escono raggi che scendono verso terra. La ferita a destra è proprio verso il polso e pare un 
rubino splendentissimo della larghezza di una moneta da 10 centesimi. Quella di sinistra è più 
centrale e vasta, ma si allunga poi così 15 verso il pollice.
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 Splendono come carbonchi vivi. Non vedo altre ferite. Anzi il Corpo del mio Signore è bellissimo e 
integro in ogni sua parte.
Il Padre guarda il Figlio alla sua sinistra. Il Figlio guarda sua Madre e me. Ma le assicuro che se non 
guardasse con amore non potrei sostenere il fulgore del suo sguardo e del suo aspetto. È proprio il 
Re di tremenda maestà di cui è detto16.
Più la visione dura e più si aumenta in me la facoltà di percepire i più minuti particolari e di vedere 
sempre più in vasto raggio.
Infatti dopo qualche tempo vedo S. Giuseppe (presso all’angolo dove è il Presepio). Non è tanto 
alto, su per giù come Maria. Robusto. Brizzolato nei capelli, che sono ricciuti e corti, e nella barba 



tagliata quadrata. Naso lungo e sottile, aquilino. Due rughe incidono le guance partendo dagli angoli 
del naso e scendendo a perdersi ai lati della bocca, fra la barba. Occhi scuri e buonissimi. Ritrovo in 
essi lo sguardo amorosamente buono di mio padre. Tutto il volto è buono, pensoso senza essere 
mesto, dignitoso, ma tanto, tanto buono. È vestito di una tunica blu-violacea come i petali di certe 
pervinche ed ha un manto color pelo di cammello. Gesù me lo addita dicendomi: “Ecco il patrono di 
tutti i giusti”.

13 Qui la scrittrice disegna una croce latina molto allungata.

14 Qui la scrittrice disegna, rozzamente, una specie di scudo crociato. 

15 Qui la scrittrice disegna un piccolo cerchio ellittico e allungato a punta verso destra.

16 Nel “Dies irae, dies illa” della liturgia romana

Poi la Luce mi richiama lo spirito dall’altro lato della camera, ossia verso il letto di Marta 17, e 
vedo il mio angelo. È in ginocchio, volto verso Maria che pare venerare. Biancovestito. Le braccia 
messe a croce sul petto con le mani che toccano le spalle. Ha il capo molto curvo, per cui poco lo 
vedo in viso. È in atto di profondo ossequio. Vedo le belle ali lunghe, candidissime, pontute, vere 
ali fatte per trasvolare rapide e sicure da Terra a Cielo, ora raccolte dietro alle spalle. Mi insegna, 
col suo atteggiamento, come si dice: “Ave, Maria”.
Mentre ancora lo guardo, sento che qualcuno è presso a me dal lato destro e che mi posa una mano 
sulla spalla destra. È il mio S. Giovanni col suo volto splendente di ilare amore.
Mi sento beata. E mi raccolgo in mezzo a tanta beatitudine credendo aver toccato il culmine. Ma un 
più vivo sfavillare del
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lo Spirito di Dio e delle piaghe di Gesù, mio Signore, aumenta ancora la capacità di vedere. E vedo 
la Chiesa celeste, la Chiesa trionfante! Tento descrivergliela.
In alto, sempre, il Padre, il Figlio, ed ora anche lo Spirito, alto sopra i Due, framezzo ai Due che 
collega coi suoi fulgori.
Più in basso, come fra due pendici azzurre, di un azzurro non terreno, raccolta in una beata valle, la 
moltitudine dei beati in Cristo, l’esercito dei segnati col nome dell’Agnello 18, una moltitudine che 
è luce, una luce che è canto, un canto che è adorazione, una adorazione che è beatitudine.
A sinistra le schiere dei confessori. A destra quelle dei vergini. Non vidi la schiera dei martiri, e lo 
Spirito mi fa capire che i martiri sono aggregati ai vergini poiché il martirio riverginizza l’anima 
come fosse pur mo creata. Mi paiono tutti vestiti di bianco, sia i confessori che i vergini. Quel 
bianco luminoso della veste di Gesù e Maria.
Luce emana dal suolo azzurro e dalle azzurre pareti della valle santa quasi fossero di zaffiro acceso. 
Luce emanano le vesti di diamante tessuto. Luce, soprattutto, i corpi ed i volti spiritualizzati. E qui 
mi industrio a descriverle ciò che ho notato nei diversi corpi.
Corpo di carne e spirito vivo, pulsante, perfetto, sensibile al tatto e contatto, è unicamente quello di 
Gesù e Maria: due corpi gloriosi ma realmente “corpi”. Luce dalla forma di corpo, tanto perché 
possa esser percepibile a questa povera serva di Dio, l’Eterno Padre, lo Spirito Santo e l’angelo mio. 
Luce già più compatta S. Giuseppe e S. Giovanni, certamente perché ne devo udire la presenza e la 
parola. Fiamme bianche, che sono corpi spiritualizzati, tutti i beati che formano la moltitudine dei 
Cieli.

17 Valga per tutto il volume l’avvertenza che, quando la scrittrice nomina Marta, si riferisce a 
Marta Diciotti, i cui cenni biografici sono stati esposti ne «I quaderni del 1943», pag. 38, nota 6.



18 Apocalisse 7.

Fra i confessori non si volta nessuno. Guardano tutti la Santissima Trinità. Fra i vergini si volge 
qualcuno. Distinguo gli apostoli Pietro e Paolo perché, per quanto luminosi e bianco-vestiti come 
tutti, hanno il volto già più distinguibile degli altri: un caratteristico volto ebraico. Mi guardano con 
benignità (meno male! ).
Poi tre spiriti beati, che comprendo essere di donne, che mi guardano, accennano e sorridono. Si 
direbbe che mi invitano. So
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no giovani. Ma già mi pare che i beati abbiano tutti una stessa età: giovanile, perfetta, ed una uguale 
bellezza. Sono copie minori di Gesù e Maria. Chi siano queste tre creature celesti non posso dire, 
ma poiché due portano le palme e una solo dei fiori - le palme sono l’unico segno che distingue i 
martiri dai vergini - credo di non errare nel dire che sono Agnese, Cecilia a Teresa di Lisieux.
Quel che, nonostante il mio buon volere, non le posso dire, è l’Alleluia di questa moltitudine. 
Un’Alleluia potente e pure soave come una carezza. E tutto ride e splende più vivo ad ogni osanna 
della moltitudine al suo Dio.
La visione cessa e nella sua intensità si cristallizza in questa sua forma. Maria mi lascia e con Lei 
Giovanni e Giuseppe, prendendo la prima il suo posto di 19 fronte al Figlio e gli altri il loro nella 
schiera dei vergini.
Sia lode a Gesù Cristo.

19 di è nostra correzione da in

11 - 1 - 44, ore 0,15.
Dice Giovanni:
«Istruito come ero, penetrato, fatto uno col Maestro, nel mio Vangelo vive la Parola così come fu 
detta, perché io per la mia fusione l’ho potuta ripetere senza modifiche. È il Cristo che parla. 
Giovanni non è che lo strumento che scrive. Così come te.
Grande sorte la nostra alla quale occorre essere fedeli sino nelle minuzie per non inquinare di noi, 
creature, la dottrina divina, e per la qual sorte dobbiamo conservare una vita illibata perché la Parola 
scenda dove nulla è di impuro, neppur l’ombra di un pensiero.
Accogliere la Parola di Dio è come accogliere il Pane del Cielo. È il Pane del Cielo che si fa a noi 
Parola per divenire Pane allo spirito dei fratelli. È l’Eucarestia della Parola, non meno santa della 
Eucarestia dell’altare, perché, venuto in noi, il Cristo eucaristico ci porta la sua Parola, tanto più o 
meno sentita quanto più in noi è vita di spirito, e venuto in noi il Cristo Maestro ci
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porta il suo nutrimento che ci rende atti a sempre più fare dell’Eucarestia il Cibo di vita eterna.
Egli l’ha detto, il Maestro mio e tuo: “Beati quelli che conservano in cuore la Parola di Dio”. Ed ha 
anche detto: “Chi ascolta la mia Parola ha la vita eterna”, e: “Io sono il Pane vivo che dal Cielo 
discende. Chi mangia di Me non morrà ed Io lo risusciterò l’ultimo giorno” 1. Dunque il Maestro dà 
un’unica sorte a chi si ciba di Lui: Verbo del Padre e Pane del Cielo.
Ma non parlo tanto a te per te, discepola che sei nella luce. Parlo io, luce di Cristo, di Cristo, Luce 
del mondo, ai tenebrosi che, come coloro che hanno scaglie sulle pupille, vanno brancolando nel 
buio e non sanno mettersi sul sentiero nel quale passa il Maestro, non vogliono mettervisi, e gridare: 
“Gesù, salvaci! Dàcci la tua Luce!”.
Se lo chiamassero, Egli verrebbe a loro, sosterebbe in loro e darebbe loro la beata sorte di divenire 
figli di Dio, nati una seconda volta - l’unica volta che si può rinascere, non nella carne, la quale 



spenta che sia non rivestirà mai più quello spirito che l’ha avuta per veste fuorché nell’ultimo 
giorno per andare con essa alla gloria o alla dannazione, ma nello spirito il quale innestandosi al 
Cristo si rigenera, poiché il Cristo, avendolo in Sé, parte del suo santissimo Essere, lo unisce allo 
Spirito di Dio, il quale è Colui che ci ottiene di rinascere non più uomini ma figli di Dio - e 
conoscerebbero la Luce, si staccherebbero dalle Tenebre e dalla Menzogna, poiché Cristo è Verità, 
poiché Cristo è Luce, e il Paraclito che Cristo dona ai “suoi” è Luce e Verità, e chi ha il Cristo ha la 
Verità e la Luce della Divinità Trina in sé.
Lasciate l’eterno Omicida il quale perì e fa perire, perché non perseverò nella verità che nella sua 
fortunata sorte angelica aveva posseduto dal primo istante della sua creazione. Credete nel Cristo 
che non può mentire, perché è Dio e di Dio ha la Perfezione.
Egli vi dice, e più e più volte: “Io vi risusciterò”. Potrebbe Egli dire parola impropria, Egli il 
Perfetto nella Scienza e a nell’Intelligenza? Egli dice “risusciterò”, non dice “rincarnerò”. E 
specifica: “nell’ultimo giorno”, e ancora: “Come il Padre risuscita i morti e rende loro la vita, così 
pure il Figlio dà la vita a quelli che vuole... Chi ascolta la mia parola e crede in Colui che m’ha
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 mandato, ha la vita eterna e non incorre in condanna, ma passa da morte a vita... Viene l’ora in cui i 
morti udranno la voce del Figlio di Dio e chi l’avrà sentita vivrà. Vien l’ora in cui tutti nei sepolcri 
udranno la voce del Figlio di Dio e ne usciranno, quanti fecero bene, alla risurrezione della vita; 
quanti poi fecero male, alla risurrezione della morte” 2.
Perciò Colui che è Verità e Scienza dice, ripete, insiste, giura su una vita, unica e sola, della carne, e 
su una vita, unica e sola, dello spirito. Questa vita si vive nella nostra unica giornata di uomini e 
poi, solo nell’ultimo giorno, al comando di Gesù-Dio, risorge per rivestire lo spirito di cui fu veste. 
Questa vita eterna si ha unicamente per mezzo della nostra giornata unica, e, se in essa abbiamo 
ucciso una volta lo spirito, mai più esso potrà rincarnarsi per passare, per successive fasi, da morte a 
vita.

1 Luca 11, 28; Giovanni 6, 22-59.

2 Giovanni 5, 17-47.

No. Il potere di Dio Padre, di Dio Figlio Gesù, di Dio Spirito Paraclito, può darvi risurrezione dello 
spirito sulla terra mediante un miracolo della grazia, o mediante l’intercessione di un “santo” sia 
della terra o del Cielo, o anche mediante il desiderio vostro di risorgere. Ma questo avviene qui, 
sulla Terra, nel vostro unico giorno. Venuta per voi la sera ed entrati nel sonno della notte umana, 
non vi è più risurrezione possibile attraverso nuove fasi vitali. Vi è solo, se siete dei morti dello 
spirito, morte.
Io, discepolo del Cristo, io che ho visto, oltre la vita, la vita futura e la risurrezione ultima, ve lo 
giuro che ciò è verità.
Liberatevi da queste catene. Sono le più pericolose che Satana vi getti. Fate il primo passo per dire a 
Cristo: “Vengo a Te” e a Satana: “Indietro, in nome di Gesù”. Accogliete la prima verità.
Non potete sapere come sia dolce il Signore, il Maestro buono, il Pastore santo, verso chi si volge a 
Lui. Come un padre vi prende sul cuore e vi istruisce, vi cura, vi nutre. Non dite che lo amate. Non 
lo amate nella verità e perciò non lo amate.
La verità è nel suo Vangelo. Il Vangelo è quello detto da Lui ai suoi discepoli e quello che Egli 
conferma e spiega, per benignità di Salvatore, tuttora. Sempre uguale dopo tanti secoli. Non ve ne è 
altro.
Vi fosse stata una seconda o più altre vite, Egli lo avrebbe 
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detto. Non siete parsi o scintoisti; siete “cristiani”. Lasciate dunque le chimere, gli errori, gli inganni 
che Satana suscita per strapparvi a Dio e credete a quanto Cristo ha detto.



Chi ama crede. Chi poco ama dubita. Chi non ama accetta una dottrina contraria. La dottrina che 
seguite è contraria a quella di Gesù Cristo, Verbo di Dio, Maestro nostro, Luce del mondo. Voi 
dunque non amate Cristo nella verità.»

Lo stesso giorno 11 - 1 - 44, ore 7.
Dice Maria:
«Era anelito dello spirito mio restare vergine nel Tempio per tutta la vita, a lodare il Signore ed a 
pregare perché l’Emmanuele venisse concesso a coloro che da secoli attendevano la sua venuta di 
Grazia.
Perciò, quando il Sommo Sacerdote mi significò il suo volere di dare a me sistemazione maritale, il 
mio interno conobbe il suo primo turbamento. Il secondo fu quello dell’annunzio angelico 3.
Ebbi un attimo di smarrimento, di accasciamento, perché, Maria, mi pareva che il Signore rifiutasse 
la mia offerta di vergine non trovandola degna della sua Perfezione. Esaminai me stessa per trovare 
in che avessi spiaciuto al mio Signore, perché, naturalmente, non ebbi neppur larva di pensiero che 
la Giustizia divina avesse potuto essere ingiusta. Ma nell’umile esame di me stessa trovai la risposta 
e la pace.

3 Luca 1, 26-38.

Lo Spirito mi disse, con la sua luminosa voce d’amore, che questo volere sacerdotale, rispondente a 
volere di Dio, non era retrocessione agli occhi di Dio ma avanzamento nei gradi dello spirito e che, 
essendo volontà del Signore, il solo accoglierla con pronta ubbidienza mi avrebbe valso benedizioni 
e meriti ed un più intenso legame col mio santo Signore Iddio.
Allora con ilare ubbidienza dissi a Dio, attraverso al suo sacerdote: “Eccomi, o Signore, a fare la tua 
volontà e non la mia”. Le parole del mio Figlio 4 fiorirono molti anni avanti sulle labbra e nel cuore 
della Mamma sua.
Chiesi soltanto, in cambio della mia ubbidienza, che Iddio concedesse alla sua Serva uno sposo tale 
da non essere per la mia verginità, sacrata al Signore, violenza che turba e scherno 
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che irride, ma compagno rispettoso e santo, al quale il timore e l’amore di Dio fosse luce nel cuore 
per comprendere l’anima della sua Donna. Non chiesi altro. Bellezza, gioventù, posizione sociale, 
censo, mi furono cose talmente trascurabili che non meritarono un fugace pensiero. Chiesi la 
“santità” nel mio sposo futuro. E di altro non mi occupai.
Condizioni prime, e troppo trascurate nei vostri matrimoni di ora, sono queste di volgersi a Dio 
chiedendo dalle sue mani il compagno conforme al vostro carattere e alla vostra posizione e 
soprattutto il compagno “giusto agli occhi suoi”. A Dio nulla chiedete in quest’ora decisiva della 
vita della donna, e non guardate né allo spirito vostro né allo spirito del compagno. Vi basta sia 
bello, ricco, giovane, influente nel mondo. Tutto il resto non ha peso nel momento della scelta. Ma 
purtroppo tutto il peso lo acquista dopo le nozze, e molti matrimoni sono una delusione che si limita 
ad esser tale unicamente se la moglie è donna di cristiani sentimenti. Se in lei mancano anche 
questi, il matrimonio diviene un disastro di cui sono vittime espiatorie gli innocenti, e molte volte 
termina in un duplice adulterio. Vi mettete a repentaglio l’anima, e sovente la portate a morte, per 
tenere di vista solo fini umani nelle nozze e non volgervi al Padre dei Cieli in quell’ora solenne.
Quando vidi Giuseppe ogni mia naturale ansia cadde come nuvola che si scioglie in arcobaleno. Mi 
bastò fissarlo negli occhi per leggere in essi che egli era un onesto, un fedele, un puro, un giusto. La 
sua età, del doppio più adulta della mia, gli aveva lasciato lo sguardo limpido di un bambino, perché 
il Male aveva tumultuato intorno a lui, vivente nel mondo, ma non aveva potuto penetrare nel suo 
cuore saturo di amor di Dio.
Con quanta fiducia misi la mia mano nella sua, sentendo d’aver trovato in lui un padre d’amore, uno 
sposo fedele, un compagno casto, che sarebbe stato come l’olivo e il fico che ombreggiano la 



piccola casa e la difendono dai venti e dall’ardore dando ristoro e conforto di dolcezza e di 
nutrimento!
Dolce sposo mio che non mi ha mai deluso! Che, poiché realmente mi amava, credette in me anche 
contro le apparenze 5, che mi nascose  il  suo  pianto  per  non 

4 Matteo 26, 39-44; Marco 14, 35-36; Luca 22, 41-42.

5 Matteo 1, 18-19.

turbarmi, che non ebbe per me
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 che sorrisi e aiuti, che mi guidò come la sua prima figlia putativa, tenendomi per mano per farmi 
sentire che m’era vicino col suo amore, scansandomi gli inciampi, prevenendo i miei bisogni, 
paziente, silenzioso e casto, casto come solo un angelo può esserlo.
Oh! sì! Ne sia benedetto il Signore! Io, che l’Eterno aveva destinata ad esser Regina degli angeli 
suoi, ho avuto, sino dalla terra, due angeli per sudditi: il mio Angelo Custode la cui invisibile 
presenza sentivo aleggiare presso a me continuamente con lampi di luce e profumo celeste, ed il 
mio angelico consorte la cui carne non offuscata da desiderio di sangue viveva vicina alla mia come 
quella di due gigli sbocciati in un’unica aiuola che si profumano a vicenda e fioriscono per il 
Signore, esempio l’uno all’altro di salire più in alto, verso Dio, di profumare più forte per carità di 
Dio e del compagno, ma non uniscono mai le loro bocche fiorite in un bacio che sporca di polline la 
seta angelica della loro veste di purezza.
Santo e benedetto Giuseppe mio! Di avermelo dato a consorte non cessa il mio cuore di ringraziare 
il suo Signore, che alla sua Serva ha provveduto da Padre santo e che per la mia verginità tratta dal 
Tempio ha creato questa viva difesa, per cui l’alito del mondo si frangeva contro Giuseppe senza 
che strepito o fetore di umana bruttura penetrasse dove l’eterna Vergine continuava a lodare il 
Signore come fosse preposta al servizio dell’altare, oltre il Santo dei santi, là dove splendeva la 
gloria dell’Eterno Iddio.»

Questa mattina ho avuto un risveglio beato. Avevo scritto da mezzanotte alle 2. Sempre rimanendo 
sotto la luce della Colomba d’oro e nell’abbraccio di Maria, perché la visione 6, che si era offuscata 
nel giorno, si era ripresentata ieri sera in tutta la sua magnificenza avanti il sopore, e poi era tornata 
nelle sue fasi iniziali, come era rimasta sempre dalle 11 alle 18, di Spirito Santo e di Maria 7. Dopo 
avere scritto mi ero coricata pregando e verso mattina mi sono addormentata nonostante i vivi 
dolori che mi scuotevano dal sonno ad ogni momento.
L’ultima volta che mi svegliarono suonavano le 6. Insieme alla 
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trafittura dello spasimo ho udito un bacio lieve sulla fronte e la dolce voce di Maria, inconfondibile, 
dirmi con tutta la sua soavità: “La grazia del Signore sia sempre con te”. Ho risposto subito, perché 
non potevo sbagliarmi: “Benedetta tu fra tutte le donne”. E mi sono rannicchiata nel silenzio e nel 
tepore, sentendo d’esser vegliata dalla Mamma che mi aveva dato il più bel “buongiorno” che si 
possa dare.
Volevo scriverle subito questo. Ma Maria alle 7 e mezza ha incominciato a parlare del suo 
sposalizio e ho scritto dopo. Ora aggiungo dei fogli perché mi viene detto che vi è un dettato da 
unire qui, appartenendo alla serie dei precedenti.8

6 Del giorno avanti, pag. 26.

7 Riportiamo il periodo così come è scritto, anche se può apparire incompleto e poco chiaro.



8 Infatti il quaderno finirebbe qui se la scrittrice non vi avesse aggiunto, cucendoli con filo di 
cotone, altri fogli (8 facciate) sui quali figurano il dettato che segue e la sua nota di commento.

Sempre l’ 11 - 1 - 44, ore 10.
Dice l’apostolo Paolo 9:
«Gli antichi pagani ai quali io spezzavo il pane della Fede sembrano essere tuttora vivi, anzi essere 
ritornati, secondo la vostra credenza, a reincarnarsi con le loro antiche teorie riguardo alla 
risurrezione e alla seconda vita, tanto tuttora, e più che mai ora, dopo venti secoli di predicazione 
evangelica, è incarnata e incarnita nella vostra mente la teoria della reincarnazione.
Unica cosa che si reincarni, questa vostra teoria che rifiorisce come una muffa ad epoche alterne di 
oscuramento spirituale. Poiché, sappiatelo, o voi che vi credete i più evoluti nello spirito, questo è il 
segno di un tramonto e non di un’aurora dello spirito. Tanto più basso è il Sole di Dio nei vostri 
spiriti e tanto più nell’ombra che sale si formano larve e stagnano febbri e pullulano i portatori di 
morte e germinano le spore che intaccano, corrodono, assorbono, distruggono la vita dello spirito 
vostro, come in boschi iperborei dove di sei mesi è lunga la notte e fa delle boscaglie, piene di vita 
vegetale e animale, delle morte zone simili a quelle di un mondo spento.
Stolti! I morti non ritornano. Con nessun nuovo corpo. Non vi è che una risurrezione: quella finale.
Non siete, no, non siete, voi fatti ad immagine e somiglianza di Dio, dei semi che per ciclo alterno 
spuntano e si fanno stelo, fio
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re, frutto, seme e, da seme, stelo, fiore, frutto. Voi siete uomini, non erbe del campo. Voi siete 
destinati al Cielo non alla stalla del giumento. Voi possedete lo spirito di Dio, quello spirito che Dio 
vi infonde per continua sua generazione spirituale che è in rispondenza alla generazione umana di 
una nuova carne.
E che credete voi? Che Dio, l’onnipotente, illimitato, eterno Iddio nostro, abbia un limite nel suo 
generare? Un limite che gli imponga di create un dato numero di spiriti e non più, di modo che per 
continuare la vita degli uomini sulla terra, come commesso da emporio, debba andare agli scaffali e 
cercare fra gli ivi ammassati spiriti quello da riusare per quella data merce; o, meglio ancora, 
credete che Egli sia come uno scriba il quale riesuma una data pratica e cerchi un dato rotolo perché 
è venuta l’ora di riusarlo a dar voce ad un evento?
O stolti, stolti, stolti! Voi non siete merci, pergamene o semi. Voi siete uomini.
Il corpo, come seme, cade, finito il suo ciclo, nella corruzione della fossa. Lo spirito torna alla sua 
Fonte per essere giudicato se è vivo o putrido quanto la carne, e a seconda del suo essere va al suo 
destino. Né più da quello esce altro che per chiamare ciò che fu suo ad una unica risurrezione, in cui 
chi fu putrido in vita putrido perfetto diviene in eterno, con quello spirito corrotto e quella corrotta 
carne che nella loro unica, sola, non ripetibile vita, ebbero; e chi fu “giusto” in vita risorge glorioso, 
incorruttibile, elevando la sua carne alla gloria del suo spirito glorioso, spiritualizzandola, 
divinizzandola, poiché per essa e con essa ha vinto ed è giusto che con essa trionfi.

9 Per le allusioni nel dettato che segue, vedi: Atti 17, 22-34; 1 Corinti 15.

Qui siete animali ragionevoli per lo spirito che possedete e che consegue la vita anche per la carne 
che esso vince 10. Nell’altra vita sarete spiriti vivificanti la carne che ha conseguito vittoria 
rimanendo soggetta allo spirito. Prima viene sempre la natura animale. Ecco l’evoluzione vera. Ma 
è unica. Poi dalla natura animale, che ha saputo, per la triplice virtù, rendere leggera se stessa, viene 
la natura spirituale.
A seconda che vivete in questa vita, tali sarete nella seconda. Se in voi ha predominato ciò che è 
celeste, conoscerete la natura di Dio in voi e possederete tale natura poiché Dio sarà il vostro
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 eterno possesso. Se avrete avuto predominio terrestre, oltre la morte conoscerete l’opacità, la 



morte, il gelo, l’orrore, la tenebra, tutto ciò che è comune al corpo che viene calato nella fossa; con 
questa differenza: che la durata di questa seconda, vera morte, è eterna.
Eredi di Dio per volere di Dio, non vogliate, o fratelli, perdere questa eredità per seguire carne e 
sangue ed errore della mente.
Io pure errai e fui contrario alla Verità, fui persecutore del Cristo. Il mio peccato m’è sempre 
presente, anche nella gloria di questo regno le cui porte me l’apersero il mio pentimento, la mia 
fede, il mio martirio per confessare Cristo e la vita immortale. Ma quando la Luce mi atterrò, 
facendosi conoscere, io abbandonai l’errore per seguire la Luce 11.
A voi la Luce si è fatta conoscere attraverso a venti secoli di prodigi, innegabili anche al più feroce 
negatore e al più ostinato. Perché dunque volete, voi fortunati che avete per testimonianza di essa 
Luce venti secoli di divine manifestazioni, perché volete voi rimanere nell’errore?
Io, testimonio di Cristo, ve lo giuro. Non la carne né il sangue possono ereditare il regno di Dio, ma 
unicamente lo spirito. E, come è detto nel Vangelo di Gesù Signore nostro 12, non sono i figli di 
questo secolo - intendete, o fratelli, che qui “secolo” sta a significare coloro che sono nel mondo, 
ossia i terrestri - quelli destinati a risorgere ed a risposarsi avendo una seconda vita terrena. Solo 
risorgeranno coloro che sono degni del secondo secolo, dell’eterno, quelli cioè che non potranno più 
morire essendo già vissuti, ma che, per avere conseguito la vita spirituale ed essere divenuti simili 
agli angeli e figli dell’Altissimo, non hanno più fame di nozze umane, desiderando col loro spirito 
un solo coniugio: quello con Dio-Amore; un solo possesso: quello di Dio; una sola dimora: quella 
del Cielo; una sola vita: quella nella Vita.
Amen, amen, amen!
Dico a voi: credete per conseguirla.»

10 La frase e che... vince è aggiunta in calce alla pagina dalla scrittrice con una crocetta di richiamo.

11 Atti 9, 1-22.

12 Matteo 22, 23-33; Marco 12, 18-27; Luca 20, 27-40.

E così è venuto anche S. Paolo. Alla grazia! Che uragano! Non mi stupisco che abbia travolto, sotto 
la veemenza della sua paro
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la, anche gli ateniesi abituati ai loro oratori! Se Giovanni è sospiro di vento profumato di cielo, 
Paolo è ciclone carico di tutti gli elementi atti a piegare le più proterve cime.
Credo che il ciclo sia chiuso. E se tutto questo concerto di note non penetra in loro (……) 13 non so 
cosa più potrà penetrare. Avevo desiderato un dettato in merito da mesi e mesi. Ho atteso. Ma ne ho 
avuti sette e, se io fossi al posto di taluni, mi parrebbe d’essere come un topo in trappola o uccello 
nella rete. L’evidenza mi stringerebbe da tutti i lati.
Che proprio parlasse anche S. Paolo non me l’aspettavo. 
Ora ho le spalle rotte e mi riposo guardando con l’anima la Divina Colomba d’oro e sentendo Maria 
al mio fianco. La sua parola mattutina mi continua a cantare in cuore.

13 Le parentesi con i puntini sono anche sul quaderno autografo. In particolare la scrittrice allude a 
persona di sua conoscenza (vedi il punto richiamato dalla nota 3 di pag. 17); ma in generale si 
riferisce ai cultori della dottrina della rincarnazione o metempsicosi, ai quali sono dedicati quasi 
tutti i precedenti dettati a cominciare da quello del 7 gennaio, pag. 15.



12 gennaio 1944.
Atti degli apostoli, cap. X.
Dice Gesù:
«Il mio discepolo dice: “Dio è Carità e chi ha carità ha Dio. Come può dire uno di amare Dio se non 
ama i propri fratelli?” 1.
Per fratelli non sono qui nominati i figli di un solo sangue, e neppure i figli di una sola nazione, e 
neppure i figli di una sola religione. Tutti siete fratelli, poiché il ceppo è unico: Adamo; ed unica 
l’origine: Dio. Latini, ariani, asiatici, africani, civili, incivili, non venite da diversi creatori, ma da 
un unico Creatore: il Dio vostro che è Signore dei Cieli e Padre di tutti i viventi.
Figli più cari al suo cuore, i rigenerati nel Battesimo del Cristo. Figli dilettissimi e coeredi, col 
Figlio, della Città celeste, quelli che vivono la dottrina del Cristo. Ma se diversi sono i gradi della 
paternità e della figliolanza, unico è sempre il seme soprannaturale e naturale che avete: Dio, Padre 
divino; Adamo, padre terreno.
Non dovete dunque, voi che volete essere “perfetti” non per prava superbia della mente ma per 
ubbidienza al mio dolce comando: “Siate perfetti come è perfetto il Padre mio” 2, nutrire in voi 
sentimento di spregio o ribrezzo per coloro che non sono come voi “cristiani” di fatto o cattolici di 
nome. Non dovete dire: “Costui, perché irreligioso, perché scismatico, perché pagano, m’è rettile o 
immondo animale, m’è ribrezzo e scandalo”. Una sola cosa vi deve fare ribrezzo e vi deve essere 
scandalo perché è immondezza e corruzione. Il vostro commercio con Satana che vi lede lo spirito e 
vi rende ripugnanti agli occhi di Dio. Questa cosa dovete fuggire, evitare, sfuggire anche collo 
sguardo della mente. Questa cosa sola.
Ma se siete, se volete essere “figli di Dio”, veri figli, dovete aver carità per i fratelli miseri nello 
spirito, per gli indigenti dello spirito, per i malati dello spirito, per gli impuri dello spirito. Sono 
miseri gli idolatri e indigenti gli scismatici, sono ma
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lati i peccatori, sono impuri i traviati da dottrine ancor più nefaste di quelle di religioni cristiano-
minori che credono nel Cristo ma non sono ramo dell’albero vero, bensì ramo 3 senza innesto in 
Cristo e perciò selvatico e datore di aspro frutto, non degno della celeste mensa. Ché, se la benignità 
di Dio giudica l’opere di
 
1 Giovanni 4, 8-21.

2 Matteo 5, 48.

3 ramo è nostra correzione da rami

tutti secondo giustizia e ai “buoni” dà premio, poiché ciò è giusto, non sarà mai, questo premio, così 
fulgido e pieno come quello di coloro che sono i figli veri della vera Chiesa.
Molto è perdonato a chi molto ama e crede, credendosi nel vero, in altra religione. Ma poiché il 
Vangelo è predicato anche in quei paesi che sono separati da Roma, anche molto sarà chiesto a 
questi sordi che non vollero udire la Voce e vedere la Luce di Gesù Cristo, vivente nella sua 
Romana Apostolica Chiesa.
Ma non sta a voi, cattolici, di giudicare. Io ho detto: “Non giudicate”. Ho detto: “Levati per prima la 
trave dal tuo occhio e poi la pagliuzza dall’occhio del fratello”4. Molte travi sono nei vostri occhi, o 
cristiani cattolici dalla fede lesionata, dalla troppo tiepida carità e dalle quattro virtù cardinali 
estinte. Molte. Troppe. Badate non vi avvenga che idolatri e gentili vi superino nell’amore del 
Cristo e meritino 5 di sentirsi lodati avanti di voi per la loro fede sicura nella religione dei padri 
loro, per la loro carità al Dio conosciuto, per le loro virtù coraggiosamente praticate.
L’amore purifica anche ciò che è impuro e profano. L’amore ha purificato Maria di Magdala e Levi 
6. Possiamo paragonare le religioni non cattoliche a questi due redenti evangelici che l’amore ha 
redenti. Possiamo pensare, o figli, che i credenti di esse, viventi nell’amore di Dio così come è loro 



stato insegnato (Dio chiederà se mai il perché dell’errore ai responsabili della loro separazione da 
Roma) siano resi puri agli occhi miei dalla carità che è viva in loro. Ripeto: sarà loro chiesto il 
perché non hanno voluto accettare il Vangelo predicato da Roma; ma non verrà loro negato lo 
sguardo di Dio poiché la loro ara impura, l’ara del loro spirito, sarà stata mondata dall’amore.
Tenete presenti le parole di Pietro: “Riconosco che Dio non fa 
60

distinzione di persone, ma in qualunque nazione gli è accetto chi lo teme e pratica la giustizia”7. 
Senza perciò superbia di mente e anticarità di cuore guardate con spirito soprannaturale i fratelli 
divisi da Roma ed effondete su loro il vostro amore attivo per riunirli a Roma di Cristo. Quale che 
sia il loro errore.
Se voi vi terrete elevati oltre la carne e il sangue, elevati oltre l’umano pensiero, contatti di carne e 
contatti di mente non potranno nuocervi poiché sarete viventi in zone dove contagio non giunge. 
Permanete in Me. Io sono difesa a chi in Me vive. Ed effondete su tutti quella carità che nel mio 
cuore trovate viva per tutti e maestra a tutti.
La comunione dei santi non è limitata ai fratelli di fede. Essa si effonde su tutti i viventi, poiché il 
Primo che l’ha stabilita ed esercitata sono Io che per tutti ho effuso il mio Sangue.

4 Matteo 7, 1-5; Luca 6, 37-38 e 41-42.

5 vi superino e meritino sono nostre correzioni da non vi superino e non meritino

6 Matteo 9, 9; Luca 8, 2; 10, 38-42.

7 Atti 10, 34-35

La preghiera per i separati da Me - per scismi, per dottrine, per sètte, per irreligione - non è altro che 
zelo per la mia Causa. Non è altro che imitazione del Maestro vostro, il quale non risparmiò a Se 
stesso nessun dolore pur di portare i figli separati al Dio, Padre santo.
La sofferenza poi - e parlo a voi, perle del mio gregge, o mie anime vittime, mie copie perfette, 
conforto mio e mia gloria - la sofferenza poi, oro puro del vostro amore, sangue del cuore della 
mistica comunione dei santi, è quella che, come il comando del Cristo 8, trae i morti fuor dalla 
morte. E quale risurrezione sia questa, di uno spirito, infinitamente più alta e preziosa di quella di 
una carne, lo vedrete in Cielo quando udrete il mio: “Benedetti!” 9 a voi tutti che, evangelizzatori 
nascosti ma più potenti di tanti tiepidi sacerdoti, avrete conquistato alla Verità gli incirconcisi di 
ora.»

8 Giovanni 11, 41-43

9 Matteo 25, 34
61

13 gennaio 1944.
Dice Gesù:
«E’ detto: “Dio, avendo amato infinitamente l’uomo, lo amò sino alla morte” 1.
I miei seguaci più veri non sono e non sono stati dissimili dal loro Dio ed a Lui ed agli uomini, a 
suo esempio e per sua gloria, hanno dato un amore senza misura che va sino alla morte.
Ti ho già detto 2 che un unico nome ha la morte di Agnese come quella di Teresa: amore. Sia che 
sia la spada o il morbo la causa apparente della morte di queste creature, che seppero amare con 
quella “infinità” relativa della creatura (dico così per i cavillatori della parola) che è la copia minore 



di quella perfetta di Dio, l’agente vero ed unico è l’amore.
Una sola parola andrebbe apposta per epigrafe su questi miei “santi”. Quella che si dice di Me: 
“Dilexit”. Amò. Amò la fanciulla Agnese e la giovane Cecilia, amò la schiera dei figli di Sinforosa, 
amò il tribuno Sebastiano, amò il diacono Lorenzo, amò Giulia la schiava, amò Cassiano maestro, 
amò Rufo carpentiere, amò Lino pontefice, amò la candida aiuola delle vergini, la tenera prateria 
dei fanciullini, la soave schiera delle madri, quella virile dei padri, e la ferrea coorte dei soldati, e la 
sacerdotale teoria dei vescovi, dei pontefici, dei preti, dei diaconi, amò l’umile e due volte redenta 
massa degli schiavi.
Amò questa mia porpurea corte che mi ha confessato fra i tormenti. E amò, in epoche più dolci, la 
moltitudine dei consacrati dei chiostri e dei  cenobi,  le  vergini

1 Richiamando in calce con una crocetta, la scrittrice così annota: Giovanni cap. 13° v. l°. (Me lo fa 
vedere S. Giovanni)

2 I1 14 ottobre 1943, ne «I quaderni del 1943», pag. 302.

di tutti i conventi e gli eroi del mondo, che vivendo nel mondo hanno saputo fare dell’amore 
clausura allo spirito perché viva amando unicamente il Signore, per il Signore, e gli uomini 
attraverso il Signore.
Amò. Questa piccola parola che è più grande dell’universo - perché nella sua brevità racchiude la 
forza più forza di Dio, la caratteristica più caratteristica di Dio, la potenza più potenza di Dio - 
questa parola il cui suono, detto soprannaturalmente a definizione di una vita vissuta, empie di sé il 
creato e fa trasalire di ammirazione l’umanità e di giubilo i Cieli, è la chiave, è il segreto che apre e 
che spiega la resistenza, la generosità, la fortez
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za, l’eroismo di tante e tante creature che per età o per condizioni di famiglia e di posizione 
parevano le meno atte a tanta perfezione eroica. Ché, se ancora non fa stupore che Sebastiano, 
Alessandro, Mario, Espedito, possano aver saputo sfidare la morte per il Cristo, così come avevano 
sfidato la morte per il Cesare, fa stupire che delle poco più che fanciulle, come Agnese, e delle 
madri amorose abbiano saputo gettare fra i tormenti la vita, accettando per primo tormento di 
strapparsi all’abbraccio dei parenti e dei figli per amore di Me.
Ma a generosità umana e sopra-umana del martire dell’amore corrisponde generosità divina del Dio 
d’amore. Io sono che a questi miei eroi e a tutte le vittime dell’incruento ma lungo e non meno 
eroico martirio do la f orza. Mi faccio Io forza in loro. All’agnella Agnese come al vegliardo 
cadente, alla giovane madre come al soldato, al maestro come allo schiavo, e poi nei secoli alla 
claustrata come allo statista che muore per la fede, alla vittima ignorata come al condottiero di 
spirito, Io sono che infondo fortezza.
Non cercate in fondo ai loro cuori e sulle loro labbra altra perla ed altro sapore che questo: “Gesù “. 
Io, Gesù, sono là dove la santità raggia e la canità s’effonde.»

È la mezzanotte. Gesù ha appena finito di dettare questo brano, che Io connetto alla mia visione di 
questa sera.
La frase: “Dio, avendo amato infinitamente l’uomo, lo amò sino alla morte” mi suonava in cuore 
sino da questa mattina. Tanto che avevo sfogliato tutto il nuovo testamento per vedere di trovarla. 
Ma non l’ho trovata. O mi è sfuggita o non è lì.
Quasi accecata, mi sono rassegnata a smettere le ricerche, convinta che Gesù avrebbe parlato 
certamente su quel tema. E non ho sbagliato. Ma prima di parlare di esso, il mio Signore mi ha dato 
una dolce visione, con la quale nel cuore mi sono abbandonata al mio solito... riposo, ritrovandola 
poi, fresca come al primo momento, al mio ritorno fra i vivi.
Mi pareva dunque di vedere come un portico (peristilio o foro che fosse), un portico dell’antica 
Roma. Dico “portico’’ perché c’era un bel pavimento di mosaico di marmo e delle colonne di 



marmo bianco sorreggenti un soffitto a volta, decorato di mosaici. Poteva essere il portico di un 
tempio pagano o di un pa
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lazzo romano, o la Curia oil Foro. Non so.
Contro una parete, era una specie di trono composto di una predella marmorea sorreggente un 
seggio. Su questo seggio era un romano antico in toga. Compresi poi essere il Prefetto imperiale. 
Contro le altre pareti, statue e statuette di dèi e tripodi per l’incenso. In mezzo alla sala o portico, 
uno spazio vuoto avente una gran lastra di marmo bianco. Nella parete di fronte al seggio di quel 
magistrato si apriva il portico vero e proprio, per cui si vedeva la piazza e la via.
Mentre osservavo questi particolari e la fisionomia arcigna del Prefetto, tre giovinette entrarono nel 
vestibolo, portico, sala (quello che vuole lei).
Una era giovanissima: una bambina quasi. Vestita di bianco completamente: una tunica che la 
copriva tutta lasciando visibile soltanto il collo sottile e le manine piccoline dai polsi di bimba. 
Aveva il capo scoperto ed era bionda. Pettinata semplicemente con una divisa in mezzo al capo e 
due pesanti e lunghe trecce sulle spalle. Il peso dei capelli era tanto che le faceva piegare lievemente 
indietro il capo dandole, senza volere, un portamento da regina. Ai suoi piedi scherzava belando un 
agnellino di pochi giorni, tutto bianco e col musetto roseo come la bocca di un bambino.
A pochi passi dietro alla fanciullina erano le altre due giovinette. Una di quasi pari età della prima, 
ma più robusta e di aspetto più popolano. L’altra era più adulta: sui 16 o 18 anni al massimo. Erano 
anche loro vestite di bianco e a capo velato. Ma vestite più umilmente. Parevano ancelle perché 
rimanevano in aspetto rispettoso verso la prima. Compresi che questa era Agnese, quella della sua 
stessa età Emerenziana, e l’altra non so.
Agnese, sorridente e sicura, andò fin contro alla predella del Magistrato. E qui sentii il seguente 
dialogo:
“Mi desideravi? Eccomi”.
“Non credo che, quando saprai perché ti volli, chiamerai ancora desiderio il mio. Sei tu cristiana?”.
“Sì, per grazia di Dio”.
“Ti rendi conto cosa ti può portare questa affermazione?”.
“Il Cielo”.
“Bada! La morte è brutta e tu sei una bambina. Non sorridere perché io non scherzo”.
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“Ed io neppure. Sorrido a te perché tu sei il pronubo delle mie eterne nozze e te ne sono grata”.
“Pensa piuttosto alle nozze della terra. Sei bella a ricca. Molti già pensano a te. Non hai che da 
scegliere per essere una patrizia felice”.
“La mia scelta è già fatta. Amo il Solo degno d’esser amato e questa è l’ora delle mie nozze, questo 
è il tempio di esse. Odo la voce dello Sposo che viene e già ne vedo l’amoroso sguardo. A Lui 
sacrifico la mia verginità perché 3 Egli ne faccia un fiore eterno”.

3 perché è nostra correzione da poiché

“Se di essa hai premura e della tua vita insieme, sacrifica tosto agli dèi. Così vuole la legge”.
“Ho un unico vero Dio, e ad Esso sacrifico volentieri” 4.
E qui pareva che degli aiutanti del Prefetto dessero ad Agnese un vaso con dell’incenso perché lo 
spargesse su quel tripode da lei prescelto, davanti ad un dio.
“Non sono questi gli dèi che amo. Il mio Dio è nostro Signore Gesù Cristo. A Lui che amo sacrifico 
me stessa”.
Mi pareva a questo momento che il Prefetto irritato desse ordine ai suoi aiutanti di mettere i ferri ai 
polsi di Agnese per impedirle la fuga o qualche atto irriverente verso i simulacri, essendo da quel 
momento considerata rea e prigioniera.
Ma la vergine sorridente si volse al carnefice dicendo: “Non mi toccare. Sono venuta qui 



spontaneamente 5 perché qui mi chiama la voce dello Sposo che mi invita dal Cielo alle nozze 
eterne. Non ho bisogno dei tuoi braccialetti, né delle tue catene. Soltanto se
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 mi volessi 6 trascinare al male dovresti mettermeli. E (forse) non servirebbero perché il mio 
Signore Iddio li renderebbe più inutili di un filo di lino al polso di un gigante. Ma per andare 
incontro alla morte, alla gioia, alle nozze con il Cristo, no, le tue catene non servono, o fratello. Io ti 
benedico se mi dai il martirio. Non fuggo. Ti amo e prego per lo spirito tuo”.
Bella, bianca, diritta come un giglio, Agnese era visione celeste nella visione...
Il Prefetto dette la sentenza che non udii bene. Mi parve ci fosse come una lacuna durante la quale 
persi di vista Agnese, intenta come ero ai molti che si erano accatastati nell’ambiente.
Poi ritrovai la martire, ancor più bella e gioconda. Di fronte a lei una statuetta d’oro di Giove e un 
tripode. Al suo fianco il carnefice con la spada già snudata. Parevano fare un ultimo tentativo per 
piegarla. Ma Agnese con gli occhi sfavillanti scuoteva il capo e con la piccola mano respingeva la 
statuetta. Non aveva più ai piedi l’agnellino che era invece nelle braccia di Emerenziana piangente.

4 Il testo compreso nei cinque capoversi che precedono si trova così condensato sul quaderno 
autografo: “Ed io neppure. Sorrido a te perché tu sei il pronubo delle mie eterne nozze e te ne sono 
grata”. “Sacrifica agli dèi. Così vuole la legge”. “Ho un unico vero Dio, e ad Esso sacrifico 
volentieri”. Ma poi la scrittrice ha cassato con tratti di penna tutto il brano, vi ha scritto sopra di 
traverso: corretto per dettato di Agnese, e su un foglietto volante, che ha inserito nel quaderno, ha 
scritto: Mentre faccio il ringraziamento della Comunione, la martire Agnese mi ha detto: “Hai 
riferito con esattezza. Ma hai dimenticato un punto. Correggi così e fa’ scrivere così”... [segue il 
brano da noi riportato nel testo, in sostituzione di quello cancellato dalla scrittrice] Ecc., ecc... 
Infatti, con tutte le chiacchiere che avevo intorno e il tempo (6 ore) intercorso fra la visione e la 
descrizione della stessa, per quanto io abbia buona memoria, mi era sfuggita quella parte di dialogo 
che, sentendomi ripetere dalla martire, ricordo ora benissimo di avere udito. Sono contenta di 
potere, per bontà della Santa, correggere questa mia omissione e dare l’esatta versione del dialogo.

5 spontaneamente è nostra correzione da spontanea

6 volessi è nostra correzione da volesti

Vidi che facevano inginocchiare Agnese sul pavimento, in mezzo alla sala, là dove era la gran lastra 
di marmo bianco. La martire si raccolse con le mani sul petto e lo sguardo al cielo. Lacrime di 
sovrumana gioia le imperlavano l’occhio, rapito in una contemplazione soave. Il volto, senza essere 
più pallido di prima, sorrideva.
Uno degli aiutanti le prese le trecce come fossero una fune per tenerle fermo il capo. Ma non ce ne 
era bisogno.
“Amo Cristo!” gridò quando vide il carnefice alzare la spada, e vidi la stessa penetrare tra la scapola 
e la clavicola e aprire la carotide destra e la martire cadere, sempre conservando la sua posizione di 
inginocchiata, sul lato sinistro, come uno che si adagia nel sonno, in un beato sonno, perché il 
sorriso non si dipartì dal suo volto e fu nascosto solo dal fiotto di sangue che sgorgava a nappo dalla 
gola squarciata.
Eccole la mia visione di questa sera. Non vedevo l’ora di esser sola per scriverla e rigodermela in 
pace.
Era così bella che, mentre l’avevo - e mi scendevano lacrime che la penombra della stanza credo 
abbia nascoste ai presenti, 
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e me ne stavo ad occhi chiusi, parte perché ero talmente assorbita nella contemplazione che avevo 
bisogno di concentrarmi, e parte per far credere che dormissi, per quanto non ami far capire... dove 



sono - non ho potuto sopportare di udire brani di frasi comuni e molto umane galleggiare come 
rottami fra la bellezza della visione, e ho detto: “Zitti, zitti” come se 7 mi dessero noia i rumori. Ma 
non era quello. Era che volevo rimanere sola per contemplare in pace. Come infatti m’è riuscito.
Dopo, poi, Gesù mi ha parlato 8.

7 se è aggiunto da noi 

8 Con il dettato che precede, pag. 41.

14 - 1 - 1944.
Atti degli apostoli Cap. 10° v. 15°.
Dice Gesù:
«Quel 1 che Dio ha purificato, per quanto possa avere l’apparenza di essere impuro, è uno spirito il 
quale cerca Dio con purezza di intenti.
Ti ho già detto 2, e attraverso a te lo dico a tanti ancor meno di te evangelizzati nella mia dottrina, 
che non dovete mai giudicare. Dio solo è giudice. Quando dall’alto del mio trono Io vedo uno 
spirito retto che persegue il suo anelito e cerca Dio con ogni suo mezzo, cerca di servire e di  amare 
questo  Dio  con  tutte  le  sue

1 Quel è corretto in Quegli da mano che non sembra della scrittrice, la quale ha però fatto la stessa 
correzione su una copia dattiloscritta.

2 Nel dettato del 12 gennaio, pag. 40.

forze, lo giustifico e lo rendo puro e gradevole all’occhio mio come un mio figlio, e là dove gli 
uomini fanno difetto sopperisco Io dando luci di spirito.
Quante volte la mia Parola, o tiepidi cristiani-cattolici, non brilla e diviene luce nel cuore di uno che 
non vi è fratello di cattolicesimo, ma che vi supera per amore al Cristo e, anche se non conosce il 
Cristo, per amore al Dio vero che sente - per quanto sia a lui ignoto - essere vivente eterno nel suo 
Creato! In verità vi dico che lo Spirito di Dio non conosce limitazioni e si 
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fa Maestro del Vero a molti che voi reputate essere invisi a Dio. 
Come marea che copre questo lido scoprendo il lido opposto che, troppo insabbiato, non permette al 
flutto di salire e mondarlo e irrorarlo di sé, lo Spirito Santo, al quale troppi di voi cattolici 
precludete il venire con la vostra forma di vita, effonde le sue luci ad altri più meritevoli di voi di 
riceverle e li purifica a Dio, poiché Egli è il Purificatore, il Preparatore e il Perfezionatore dell’opera 
del Verbo.
Come nella storia umana lo Spirito, per bocca dei Profeti, preparò gli uomini alla mia venuta e, 
dopo il mio ritorno a Dio, perfezionò in voi la capacità di comprendere la mia Parola, così 
ugualmente è sempre Lui, la terza divina Persona, che mi prepara la via nei cuori che non mi hanno 
ancora ricevuto come Verità e che me li irriga perché la mia Verità, deposta come seme portato dal 
vento divino, divenga in essi albero grande sul quale tutte le virtù facciano dimora. Egli battezza 
prima di Me i pagani di ora (e per pagani intendo tutti i non cattolici); e volesse la vostra buona 
volontà che vi avesse a ribattezzare anche voi, che state divenendo o già siete tornati pagani. 
Battezza col fuoco dell’amore vero.
Onde torno a dirvi: Non giudicate profano ciò che Dio ha purificato ed abbiate viscere di fraterna 
carità per tutti.»

Le ubbidisco scrivendo l’avvertimento di Gesù in merito all’epigrafe di  Antonia 3...
Mi disse Gesù, dopo che le avevo dato il foglietto e che lei se ne era andato via con esso: «Guarda 



di avvertire il Padre che hai dimenticato di mettere l’accento sull’ “è” che precede “beatitudine”. E 
ciò cambia il senso alla frase e la rende un non sen
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so. Ricordati di dirglielo e di farlo aggiungere questo accento.» Ecco fatto.
Questa mattina non ho avuto nulla di speciale e fino al momento presente, ore 23, niente.

3 Antonia Dal Bo Terruzzi, nata a Como nel 1907, morta a Viareggio il 4 gennaio 1944. Negli 
ultimi nove mesi della sua vita fu gravemente inferma e si offrì a Dio per la salvezza dell’Italia. La 
sua agonia, nei tre giorni che precedettero la morte, ebbe delle manifestazioni che turbarono i 
parenti, ai quali giunse, per interessamento del P. Migliorini, il conforto della rassicurante epigrafe 
scritta da Maria Valtorta e fatta poi stampare sui ricordini: «Poi che carità la prese, se stessa offerse 
come fiore sull’altare, ostia per le nazionali sventure. Conobbe la notte di Cristo nel Getsemani e 
l’amaritudine dell’ora di nona sulla Croce. Ma ancora prima dalla [della?] resurrezione in Gesù-Vita 
ebbe svelato ciò che è beatitudine degli eletti, e con anticipato possesso dell’Amore esalò lo spirito 
santificato dal suo eroismo guardando Maria, Stella del suo eterno mattino». Vedi anche pag. 11 
nota 6.

15 - 1 - 1944.
Dice Gesù:
«Una volta ti ho fatto vedere il Mostro d’abisso 1. Oggi ti parlerò del suo regno. Non ti posso 
sempre tenere in paradiso. Ricordati che tu hai la missione di richiamare delle verità ai fratelli che 
troppo le hanno dimenticate. E da queste dimenticanze, che sono in realtà sprezzi per delle verità 
eterne, provengono tanti mali agli uomini.
Scrivi dunque questa pagina dolorosa. Dopo sarai confortata. È la notte del venerdì. Scrivi 
guardando al tuo Gesù che è morto sulla croce fra tormenti tali che sono paragonabili a quelli 
dell’inferno, e che l’ha voluta, tale morte, per salvare gli uomini dalla Morte.
Gli uomini di questo tempo non credono più all’esistenza dell’Inferno. Si sono congegnati un al di 
là a loro gusto e tale da essere meno terrorizzante alla loro coscienza meritevole di molto castigo. 
Discepoli più o meno fedeli dello Spirito del Male, sanno che la loro coscienza arretrerebbe da certi 
misfatti, se realmente credesse all’Inferno così come la Fede insegna che sia; sanno che la loro 
coscienza, a misfatto compiuto, avrebbe dei ritorni in se stessa e nel rimorso troverebbe il 
pentimento, nella paura troverebbe il pentimento e col pentimento la via per tornare a Me.
La loro malizia, istruita da Satana, al quale 2 sono servi o schiavi (a seconda della loro aderenza ai 
voleri e alle suggestioni del Maligno) non vuole questi arretramenti e questi ritorni. Annulla perciò 
la fede nell’Inferno quale realmente è e ne fabbrica un altro, se pure se lo fabbrica, il quale non è 
altro che una sosta per prendere lo slancio ad altre, future elevazioni.
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Spinge questa sua opinione sino a credere sacrilegamente che il più grande di tutti i peccatori 
dell’umanità, il figlio diletto di Satana, colui che era ladro come è detto nel Vangelo 1, che era 
concupiscente e ansioso di gloria umana come dico Io, 4 l’Iscariota, che per fame della triplice 
concupiscenza si è fatto mercante del Figlio di Dio e per trenta monete e col segno di un bacio - un 
valore monetario irrisorio e un valore affettivo infinito - mi ha messo nelle mani dei carnefici 5, 
possa redimersi e giungere a Me passando per fasi successive.
No. Se egli fu il sacrilego per eccellenza, Io non lo sono. Se egli fu l’ingiusto per eccellenza, Io non 
lo sono. Se egli fu colui che sparse con sprezzo il mio Sangue, Io non lo sono. E perdonare a Giuda 
sarebbe sacrilegio alla mia Divinità da lui tradita, sarebbe ingiustizia verso tutti gli altri uomini, 
sempre meno colpevoli 

1 Il 20 (ma fin dalla sera del 18) luglio 1943, ne «I quaderni del 1943», pag. 151. 



2 al quale è nostra correzione da ai quali

3 Giovanni 12, 4-6.

4 Precede un che che omettiamo.

5 Matteo 26, 14-16 e 47-50; Marco 14, 10-11 e 43-46; Luca 22, 3-6 e 47-48; Giovanni 18, 1-3.

di lui e che pure sono puniti per i loro peccati, sarebbe sprezzo al mio Sangue, sarebbe infine venire 
meno alle mie leggi.
Ho detto 6, Io Dio Uno e Trino, che ciò che è destinato all’Inferno dura in esso per l’eternità, perché 
da quella morte non si esce a nuova resurrezione. Ho detto che quel fuoco è eterno e che in esso 
saranno accolti tutti gli operatori di scandali e di iniquità. Né crediate che ciò sia sino al momento 
della fine del mondo. No, ché anzi, dopo la tremenda rassegna, più spietata si farà quella dimora di 
pianto e tormento, poiché ciò che ancora è concesso ai 7 suoi ospiti di avere per loro infernale 
sollazzo - il poter nuocere ai viventi e il veder nuovi dannati precipitare nell’abisso - più non sarà, e 
la porta del regno nefando di Satana sarà ribattuta, inchiavardata dai miei angeli, per sempre, per 
sempre, per sempre, un sempre il cui numero di anni non ha numero e rispetto al quale, se anni 
divenissero i granelli di rena di tutti gli oceani della terra, sarebbero meno di un giorno di questa 
mia eternità immisurabile, fatta di luce e di gloria nell’alto per i benedetti, fatta di tenebre e orrore 
per i maledetti nel profondo.
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Ti ho detto 8 che il Purgatorio è fuoco di amore. L’Inferno è fuoco di rigore.
Il Purgatorio è luogo in cui, pensando a Dio, la cui Essenza vi è brillata nell’attimo del particolare 
giudizio e vi ha riempito di desiderio di possederla, voi espiate le mancanze di amore per il Signore 
Dio vostro. Attraverso l’amore conquistate l’Amore, e per gradi di carità sempre più accesa lavate 
la vostra veste sino a renderla candida e lucente per entrare nel regno della Luce i cui fulgori ti ho 
mostrato giorni sono 9.
L’Inferno è luogo in cui il pensiero di Dio, il ricordo del Dio intravveduto nel particolare giudizio 
non è, come per i purganti, santo desiderio, nostalgia accorata ma piena di speranza, speranza piena 
di tranquilla attesa, di sicura pace che raggiungerà la perfezione quando diverrà conquista di Dio, 
ma che già dà allo spirito purgante un’ilare attività purgativa perché ogni pena, ogni attimo di pena, 
li avvicina a Dio, loro amore; ma è rimorso, è rovello, è dannazione, è odio. Odio verso Satana, odio 
verso gli uomini, odio verso se stessi.
Dopo averlo adorato, Satana, nella vita, al posto mio, ora che lo posseggono e ne vedono il vero 
aspetto, non più celato sotto il maliardo sorriso della carne, sotto il lucente brillìo dell’oro, sotto il 
potente segno della supremazia, lo odiano perché causa del loro tormento.
Dopo avere, dimenticando la loro dignità di figli di Dio, adorato gli uomini sino a farsi degli 
assassini, dei ladri, dei barattieri, dei mercanti di immondezze per loro, adesso che ritrovano i loro 
padroni per i quali hanno  ucciso,  rubato,  truffato,

6 Il 7 gennaio, pag. 16.

7 ai è nostra correzione da ad i

8 Il 17 e 21 ottobre 1943, ne «I quaderni del 1943», pag. 309 e 319.
 
9 Il 10 gennaio, pag. 27.

venduto il proprio onore e l’onore di tante creature infelici, deboli, indifese, facendone strumento al 



vizio che le bestie non conoscono - alla lussuria, attributo dell’uomo avvelenato da Satana - adesso 
li odiano perché causa del loro tormento.
Dopo avere adorato se stessi dando alla carne, al sangue, ai sette appetiti della loro carne e del loro 
sangue tutte le soddisfazioni, calpestando la Legge di Dio e la legge della moralità, ora si odiano 
perché si vedono causa del loro tormento.
La parola “Odio” tappezza quel regno smisurato; rugge in quel
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le fiamme; urla nei chachinni dei demoni; singhiozza e latra nei lamenti dei dannati; suona, suona, 
suona come una eterna campana a martello; squilla come una eterna buccina di morte; empie di sé i 
recessi di quella carcere; è, di suo, tormento, perché rinnovella ad ogni suo suono il ricordo 
dell’Amore per sempre perduto, il rimorso di averlo voluto perdere, il rovello di non poterlo mai più 
rivedere.
L’anima morta, fra quelle fiamme, come quei corpi gettati nei roghi o in un forno crematorio, si 
contorce e stride come animata di nuovo da un movimento vitale e si risveglia per comprendere il 
suo errore, e muore e rinasce ad ogni momento con sofferenze atroci, perché il rimorso la uccide in 
una bestemmia e l’uccisione la riporta al rivivere per un nuovo tormento. Tutto il delitto di aver 
tradito Dio nel tempo sta di 10 fronte all’anima nell’eternità; tutto l’errore di aver ricusato Dio nel 
tempo sta per suo tormento presente ad essa per l’eternità.
Nel fuoco le fiamme simulano le larve di ciò che adorarono in vita, le passioni si dipingono in 
roventi pennellate coi più appetitosi aspetti, e stridono, stridono il loro memento 11: “Hai voluto il 
fuoco delle passioni. Ora abbiti il fuoco acceso da Dio il cui santo Fuoco hai deriso”.
Fuoco risponde a fuoco. In Paradiso è fuoco di amore perfetto. In Purgatorio è fuoco di amore 
purificatore. In Inferno è fuoco di amore offeso. Poiché gli eletti amarono alla perfezione, l’Amore 
a loro si dona nella sua Perfezione. Poiché i purganti amarono tiepidamente, l’Amore si fa fiamma 
per portarli alla Perfezione. Poiché i maledetti arsero di tutti i fuochi, men che del Fuoco di Dio, il 
Fuoco dell’ira di Dio li arde in eterno. E nel fuoco è gelo.
Oh! che sia l’Inferno non potete immaginare. Prendete tutto quanto è tormento dell’uomo sulla 
terra: fuoco, fiamma, gelo, acque che sommergono, fame, sonno, sete, ferite, malattie, piaghe, 
morte, e fatene una unica somma e moltiplicatela milioni di volte. Non avrete che una larva di 
quella tremenda verità.
Nell’ardore insostenibile sarà commisto il gelo siderale. I dannati arsero di tutti i fuochi umani 
avendo unicamente gelo spi
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rituale per il Signore Iddio loro. E gelo li attende per congelarli dopo che il fuoco li avrà salati come 
pesci messi ad arrostire su una fiamma. Tormento nel tormento questo passare dall’ardore che 
scioglie al gelo che condensa.

10 di è nostra correzione da in

11 memento è parola latina, ripresa dalla liturgia, a sta per ricordo

Oh! non è un linguaggio metaforico, poiché Dio può fare che le anime, pesanti delle colpe 
commesse, abbiano sensibilità uguali a quelle di una carne, anche prima che quella carne rivestano. 
Voi non sapete e non credete. Ma in verità vi dico che vi converrebbe di più subire tutti i tormenti 
dei miei martiri anziché un’ora di quelle torture infernali.
L’oscurità sarà il terzo tormento. Oscurità materiale e oscurità spirituale. Esser per sempre nelle 
tenebre dopo aver visto la luce del paradiso ed esser nell’abbraccio della Tenebra dopo aver visto la 
Luce che è Dio! Dibattersi in quell’orrore tenebroso in cui si illumina solo, al riverbero dello spirito 
arso, il nome del peccato per cui sono in esso orrore confitti! Non trovare appiglio, in quel rimestìo 



di spiriti che si odiano e nuocciono a vicenda, altro che nella disperazione che li rende folli e 
sempre più maledetti. Nutrirsi di essa, appoggiarsi ad essa, uccidersi con essa. La morte nutrirà la 
morte, è detto 12. La disperazione è morte e nutrirà questi morti per l’eternità.
Io ve lo dico, Io che pur l’ho creato quel luogo: quando sono sceso in esso per trarre dal Limbo 
coloro che attendevano la mia venuta, ho avuto orrore, Io, Dio, di quell’orrore; e, se cosa fatta da 
Dio non fosse immutabile perché perfetta, avrei voluto renderlo meno atroce, perché sono l’Amore 
e di quell’orrore ho avuto dolore.
E voi ci volete andare.
Meditate, o figli, questa mia parola. Ai malati viene data amara medicina, agli affetti da cancri viene 
cauterizzato e reciso il male. Questa è per voi, malati e cancerosi, medicina e cauterio di chirurgo. 
Non rifiutatela. Usatela per guarirvi. La vita non dura per questi pochi giorni della terra. La vita 
incomincia quando vi pare finisca, e non ha più termine.
Fate che per voi scorra là dove la luce e la gioia di Dio fanno bella l’eternità e non dove Satana è 
l’eterno Suppliziatore.»
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Dice Giovanni:
«Il conforto sarò io, piccola sorella.
Ieri mattina hai avuto un piccolo lamento col nostro buon Gesù. Ti è parso che Egli ti posponesse 
all’operaia dell’ultima ora 13, alla vittima subito immolata, mentre tu, che da anni sei sull’altare e 
che hai per prima pronunciato la preghiera data dal Maestro 14, non vedi mai consumare il 
sacrificio.
Mi sei sorella, Maria. Sono stato il primo discepolo di Gesù, sono stato quello che più di tutti gli 
sono stato simile. Le sue parole, i suoi affetti, i suoi desideri, li ho fatti miei. Ho avuto la stessa 
ansia di Lui di morire per redimere. Ed ho visto gli 

12 Non preso alla lettera, tale concetto si trova spesso nella Bibbia, soprattutto in Apocalisse.

13 Matteo 20, 1-16.

14 Matteo 26, 39-44; Marco 14, 35-39; Luca 22, 41-42. 

altri precedermi presso Dio. Anche Paolo, apostolo dell’ora già trascorsa, mi ha preceduto. E 
Stefano è caduto primo, egli venuto dopo il Maestro. Ed io sono rimasto.
Ho conosciuto il dolore del distacco dal Maestro, l’ansia dell’attesa, le persecuzioni, il martirio, 
l’esilio. Ma non la rapida consumazione del sacrificio. Io che ero affamato del mio Gesù, ho dovuto 
vedere scorrere gli anni fino alla più tarda vecchiezza prima di poterlo raggiungere.
E che perciò? Il mio martirio d’amore e di desiderio sarà stato meno martirio di quello degli altri? E 
meno fruttuoso? No, piccola sorella. Vi è chi subito viene accolto e chi “deve restare finché Egli 
vuole si resti” 15, perché ha il compito di esser voce di Dio ai fratelli.
Ma credi, sorella nell’amore del Cristo, che la tua attesa è predilezione di Gesù. Egli ti lascia perché 
sei il suo piccolo Giovanni 16 e devi predicare, con la parola che il Maestro ti dona, l’amore ai 
fratelli. È la più dolce missione.
La pace sia con te sempre.»

15 Giovanni 21, 23.

16 Valga per tutto il volume l’avvertenza che la scrittrice viene spesso chiamata “piccolo Giovanni” 
perché viene avvicinata, per spiritualità e missione, al grande Giovanni, apostolo ed evangelista. 
Vedi i dettati dell’8 febbraio (pag. 145), del 6 marzo (pag. 179), del 15 giugno (pag. 316), del 20 
ottobre (pag. 493).
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16 - 1 - 1944.
S. Paolo ai Colossesi. Cap. 1, v. 15-20.
Dice Gesù:
«Già una volta ho detto 1, spiegando l’Apocalisse di Giovanni, come Io sia il primogenito di tutte le 
creature 2. Primogenito perché uscito primo dal pensiero del Padre avanti che qualunque altra cosa 
fosse nell’Universo celeste ed in quello planetario. Primogenito perché nato primo dalla stirpe 
d’Adamo così come, secondo il volere del Padre, avrebbero dovuto nascere i figli dell’uomo: con 
procreazione priva di senso e di dolore.
All’erede, che è sempre il primogenito, viene dato impero su tutte le cose del padre, ed il padre, per 
il diletto, che è il primo venuto dal suo amore, compie ogni sforzo e sacrificio per aumentare i beni 
e la potenza del suo figlio primo, del destinato a portare il nome della stirpe.

1 Il 16 a 17 agosto 1943, ne «I quaderni del 1943», pag. 88 e 93.

2 Apocalisse 1, 5. 

A Me, erede, primogenito del Padre Santo, il Padre ha dato, senza sacrificio e sforzo, un infinito 
reame che abbraccia Terra e Cielo, fatto di creature spirituali e di creature terrestri, fatto di “vite” 
infinite e tutte create perfette dal Dio, Padre e Creatore, le quali sono “vite” di astri e pianeti rotanti 
per i campi dei cieli e cantanti col loro eterno, veloce, splendente vivere, la lode delle sfere a Dio; 
sono “vite” di animali minuscoli o grandiosi, canori, muti, volanti, striscianti, guizzanti, correnti, 
fortissimi, delicatissimi, “vite” che sembrano rupi e “vite”  che sembrano fiori e che vi dànno carne, 
ala, canto, aiuto, lana, miele, che fecondano i fiori lontani, che trasportano e seminano i semi da 
ancor più lontano, che mondano le acque e le zolle, che uniscono fra loro i continenti traversando 
col lento o col veloce andare deserti e savane e foreste e catene di monti.
Sono “vite” vegetali che vi dànno ombra, diletto, cibo, fuoco, suppellettili. Sono “vite” minerali che 
vi dànno sostanze necessarie. Sono “vite” microscopiche e non senza ragione d’essere. E tutte sono 
state create perfette e date a Me dal Padre mio come sudditi al Re per cui tutte le cose sono state 
fatte 3. Sono le “vite” perfette degli esseri angelici, le quali sono i miei spirituali sudditi adoranti un 
mio cenno, che per loro è comando reso
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 atto dall’amore che li sprona. Sono “vite” che hanno raggiunto la perfezione attraverso Me e la loro 
buona volontà e che, risalite al Cielo dal quale provengono, costituiscono la mia eterna corte.
Sono le “vite”, create per generazione continua dal Padre mio: le anime destinate a vitalizzare le 
carni sulla terra concepite, le quali, attraverso a Me, otterranno guarigione dal morso ereditario di 
Satana e torneranno accette al Signore Dio onnipotente, future cittadine nel mio Regno.
Per la mia gloria e la mia gioia il Padre ha tutto creato e, come divina calamita, Io attiro a Me tutte 
le cose create che mi riconoscono per Colui per il quale esse hanno vita.
Primo nella vita, sono anche Colui che per primo risuscitò dalla morte, all’alba del terzo giorno, 
quando ancora corruzione di carne non era iniziata, ché non era confacente alla mia natura 
conoscere la putredine. La mia Carne era divina per parte di Padre e senza macchia per parte di 
Madre. Esente perciò dalla condanna che fa dei vostri - troppo da voi amati - corpi un ammasso di 
putredine verminosa prima di farne un mucchio d’ossa calcinate e, per lento disfacimento delle 
stesse, un mucchio di calce sfarinata: polvere. Nulla più che polvere.
Espiatore supremo, ho dovuto conoscere la morte. Redentore e capo di una nuova religione - la mia 
- ho dovuto darvi un segno che essa era l’unica che fosse divina. E qual segno più grande della 
risurrezione dopo tanti dolori di morte per cui fu constatato da tutti il mio morire, e dopo tante ore 



di sosta nel chiuso ermetico di un sepolcro, sotto bende sature d’aromi la cui violenza poteva di per 
sé provocare la morte? E quale è colui che senza aiuto d’uomo, dopo tanto martirio, dopo tanta 
asfissia, sorge e si libera, come gigante che scuote le  ghirlande  di  fiori 

3 Giovanni 1, 3; Ebrei 1, 2.

con cui un bimbo l’ha avvinto, dalle fasce piene di aromi 4 e dalle pietre ribattute sul suo sepolcro, 
e sorge scuotendo la terra nel trionfo sulla morte e sul male, bello, sano, forte, libero?
Ma, oltre questa prova subita per amore di voi, così tardi e ribelli alla Fede, non era giusto 
conoscesse altra prova il Figlio di Dio, e la risurrezione seguì la morte così come il sorgere del sole 
segue il tramonto della stella del mattino, ed Io sono il primo rinato dalla morte che non mi poteva 
tenere in lungo abbrac
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cio, ma solo per quel tanto di tempo da presentarmi come ostia nell’ostensorio all’umanità, perché 
vedesse la Gran Vittima e non negasse il suo sacrificio, e per adorarmi come suo Dio e suo 
Vincitore, poiché Io sono Colui che dopo averla creata l’ho vinta, l’ho resa non maledizione ma 
benedizione all’uomo che muore in Me poiché, avendo annullato l’ira del Padre col Sangue effuso 
dalla mia Croce, non è più separazione il morire ma congiungimento col Padre vostro al quale Io, 
Primogenito, vi ho riconciliati unendo le vostre mani con le mie trafitte per voi.
Io, Principe della Pace, ho portato pace alle cose, e se voi pace non avete non viene per mio difetto 
ma per nequizia vostra, che preferisce il male al bene, il delitto alla santità, il sangue allo spirito.»

4 aromi è nostra correzione da aromati

[Saltiamo 16 pagine del quaderno autografo, che portano l’episodio delle Nozze di Cana con due 
dettati d’istruzione, appartenenti al ciclo del Primo anno di vita pubblica della grande opera sul 
Vangelo.]

17-1-44 1.
S. Paolo ai Colossesi. Cap. II a C. III 2.
Dice Gesù:
«Bada che, più che per te e per molti come te, questo dettato rientra nel gruppo dei “sette dettati” 3. 
Non è male, quando si è cominciato a scardinare un sistema, proseguire con colpi d’ariete. E questa 
forma di pensiero è un sistema d’acciaio. Occorre insistere per vincere.
Di Fede ce ne è una sola che sia vera. La mia. Così come Io ve l’ho data, gemma divina la cui luce è 
vita. In essa fede non basta rimanere di nome così come rimane un pezzo di marmo messo per caso 
in una stanza. Ma occorre fondersi ad essa e fare di essa parte di voi.

1 Accanto a 17 la scrittrice inserisce 18, e sopra al rigo scrive precisando: dalle 23,30 del 17 alle 
prime ore del 18

2 Per maggiore chiarezza, precisiamo che la citazione abbraccia il secondo e il terzo capitolo della 
Lettera ai Colossesi.

3 Sulla rincarnazione o metempsicosi, come è scritto nel brano finale dell’11 gennaio, pag. 38.
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È vita per voi l’abito che portate? Vi diviene forse carne e sangue? No. È un indumento che vi è 
utile, ma che, se ve lo togliete per indossarne un altro, non togliete nulla al vostro interno. Mentre il 



cibo che prendete si fa vostro sangue e vostra carne e non potete più levarlo da voi. È parte, ed 
essenziale, di voi, perché senza sangue e senza carne non potreste vivere e senza cibo non avreste 
carne e sangue.
Lo stesso è della Fede. Non deve essere una cosa appoggiata in date ore su voi, così come un velo 
per apparire più belli e sedurre i fratelli, ma deve essere parte intrinseca di voi, inseparabile da voi, 
vitale in voi. La fede non è soltanto speranza di cose credute 4, la fede è realtà di vita. Vita che 
comincia qui, in questa chimera della vita umana, e che si compie nell’al di là, in quel vivere eterno 
che vi attende.
Oggi sta accadendo una grande eresia, una sacrilega al sommo eresia. Il figlio di Satana, uno dei 
figli e che potrei dire uno dei più grandi, non il più grande passato che è Giuda, non il più grande 
avvenire che sarà l’Anticristo, ma uno di quelli ora viventi per castigo dell’uomo che ha adorato 
l’uomo e non Dio, dandosi la morte attraverso all’uomo mentre Io, Dio, avevo dato all’uomo la Vita 
attraverso alla mia morte - meditate questa differenza - il figlio di Satana bandisce una nuova fede 
che è parodia tragica, sacrilega, maledetta, della mia Fede. Si bandisce un nuovo vangelo, si fonda 
una nuova chiesa, si eleva un nuovo altare, si innalza una nuova croce, si celebra un nuovo 
sacrificio. Vangelo, chiesa, altare, croce, sacrificio di uomo. Non di Dio.
Uno è il Vangelo: il mio.
Una è la Chiesa: la mia, cattolica romana.
Uno è l’Altare: quello consacrato dall’olio, dall’acqua e dal vino; quello fondato sulle ossa di un 
martire e di un santo di Dio.
Una è la Croce: la mia. Quella da cui pende il Corpo del Figlio di Dio: Gesù Cristo; quella che 
ripete la figura del legno che Io ho portato con infinito amore e con tanta fatica sino alla cima del 
Calvario. Non ci sono altre croci. Vi possono essere altri segni, dei geroglifici simili a quelli scolpiti 
negli ipogei dei Faraoni o sulle stele degli atzechi, segni, niente più che segni di uomo o di Satana, 
ma non croci, ma non simbolo di tutto un poema di 
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amore, di redenzione, di vittoria su tutte le forze del Male, quali che siano.
Dal tempo di Mosè ad ora, e da ora al momento del Giudizio 5, una sarà la croce: quella simile alla 
mia, quella che portò per primo il “serpente” 6, simbolo di vita eterna, quella che portò Me, quella 
che Io porterò con Me quando vi apparirò Giudice e Re per giudicare tutti: voi, o miei benedetti 
credenti nel mio Segno e nel mio Nome; e voi, maledetti, parodisti e sacrileghi che avete abbattuto 
dai templi, dagli stati e dalle coscienze il mio Segno ed il mio Nome sostituendovi la vostra sigla 
satanica e il vostro nome di satanici.

4 credute è correzione non di mano della scrittrice, su copia dattiloscritta, da create

5 Matteo 25, 31-46.

6 Numeri 21, 4-9; Giovanni 3, 14-15.

Uno è il Sacrifìcio: quello che ripete misticamente il mio, e nel pane e nel vino vi dà il mio Corpo e 
il mio Sangue immolato per voi. Non vi è altro corpo e altro sangue che possano sostituire la Gran 
Vittima. E il sangue ed i corpi che voi immolate, o feroci sacrificatori di chi vi è soggetto e dei quali 
disponete - poiché ne avete fatto corpi di galeotti al remo, marcati del vostro segno come fossero 
bestie da macello, resi incapaci anche di pensare poiché avete rubato, interdetto, colpito questa 
sovranità dell’uomo sui bruti, e di esseri intelligenti avete fatto una enorme mandra di bruti su cui 
agitate lo staffile ed ai quali minacciate “morte” anche se osano, soltanto nel loro interno, giudicarvi 
- e questo sangue e questi corpi non celebrano, non sostituiscono, non servono, no, al sacrificio.
Il mio vi ottiene grazie e benedizioni. Questo vi ottiene condanna e maledizioni eterne. Sento e vedo 
i gemiti e le torture degli oppressi, che voi sgozzate nell’anima e nella mente più ancora che nel 
corpo. Non uno dei vostri soggetti è salvo dal vostro coltello che li svuota della libertà, della pace, 



della serenità, della fede, e che fa di loro degli ebeti morali, degli 7 spauriti, dei disperati, dei ribelli. 
Sento e vedo i rantoli degli uccisi e il sangue che bagna il “vostro” altare. Povero sangue per il 
quale Io ho una misericordia che supera ogni misura ed al quale perdono anche l’errore, perché già 
l’uomo si è fatto ad esso punizione e Dio non infìerisce là dove già si è espiato.
Ma vi giuro che di quel sangue e di quei gemiti farò il vostro
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tormento eterno. Mangerete, rigurgiterete, vomiterete sangue, affogherete in esso, avrete l’anima 
rintronata fino ad impazzire di quei rantoli e di quei gemiti e sarete ossessionati da milioni di larve 
di volti 8 che vi grideranno i vostri milioni di delitti e vi malediranno. Questo troverete là dove vi 
attende il padre vostro, re della menzogna e della crudeltà.
E dove è fra voi il Pontefice, il Sacerdote per la celebrazione del rito? Carnefici siete e non 
sacerdoti. Quello non è un altare: è un patibolo. Quello non è un sacrificio: è una bestemmia. Quella 
non è una fede: è un sacrilegio.
Scendete, o maledetti, prima che Io vi fulmini con una morte orrenda. Fate una morte almeno da 
bruti che si ritirano nella tana per morire, sazi di preda. Non attendete su quel vostro piedestallo di 
dèi infernali che Io vi consegni all’espiazione, non dello spirito, del vostro corpo di belve, e vi 
faccia morire fra i ludibri della moltitudine e le sevizie dei seviziati d’ora. Vi è un limite. Ve lo 
ricordo. E non vi è pietà per chi scimmiotta Dio e si rende simile a Lucifero 9.
E voi, o popoli, sappiate esser forti nella Verità e nella Giustizia. Le umane filosofie e le umane 
dottrine sono tutte inquinate di scorie. Quelle di ora sono sature di veleno. Coi serpenti velenosi non 
si scherza. Viene l’ora che il serpente esce dall’incantamento e vi vibra il morso fatale. Non 
lasciatevi avvelenare.

7 degli è nostra correzione da dei

8 di larve è aggiunto sopra il rigo dalla scrittrice, che per maggior chiarezza richiama con una 
crocetta e ripete in calce: di larve di volti

9 Isaia 14, 9-15.

Rimanete uniti a Me. In Me è giustizia, pace e amore. Non cercate altre dottrine. Vivete l’Evangelo. 
Sarete felici. Vivete di Me, in Me. Non conoscerete le grandi gioie corporali. Io non le do, queste: 
do le gioie vere che non sono unicamente godimento della carne ma anche dello spirito, le gioie 
oneste, benedette, sante, che Io ho concesse e sancite, quelle alle quali non ho ricusato di prendere 
parte.
La famiglia, i figli, un onesto benessere, una patria prospera e tranquilla, una buona armonia coi 
fratelli e con le nazioni. Ecco quello che Io chiamo santo e che benedico. In esso avete anche salute, 
perché la vita familiare, onestamente vissuta, dà sanità al corpo; in esso avete serenità, perché un 
commercio o professione, onestamente compiuti, dànno tranquillità di coscienza; in es
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so avete pace e prosperità di patria e di paese, perché, vivendo in buona armonia coi compaesani e 
con i popoli vicini, evitate i rancori e le guerre.
Nel vostro sangue fermenta il veleno di Satana, lo so, poveri figli miei. Ma Io vi ho dato Me stesso 
per controveleno. Io vi ho insegnato a incidere su voi, in voi, il mio Segno che vince Satana.
Circoncidetevi lo spirito di Me. Ben più alta e perfetta circoncisione! Essa leva alla vostra carne 
quelle cellule in cui si annidano i germi di morte e vi innesta la Vita che Io sono. Essa vi spoglia 
dell’animalità e vi riveste di Cristo. Essa vi seppellisce come figli di Adamo colpevole, e colpevoli 
voi pure per colpa originale e per colpe proprie, nel Battesimo e nella Confessione di Cristo, e vi fa 
risorgere figli dell’Altissimo.
Non separatevi da Me. Oh! Io bene vi porterò ai Cieli se rimarrete parte di Me, ed anche - poiché 
non siete tutti “cielo”, ma sempre in voi resta un poco del fango della Terra - ecco, Io ve lo 



prometto che la benedizione del Padre non mancherà neppure su questo vostro limo, perché non 
potrà il Padre che benedire il Figlio suo, e la mia Potenza vi adombrerà talmente - se rimarrete in 
Me, se con Me pregherete dicendo “Padre nostro” così come Io vi ho insegnato10 - che il Padre vi 
darà e il Regno dei Cieli, come è chiesto nella prima parte, e il pane quotidiano e il perdono delle 
colpe, come è chiesto nella seconda.
Se rimanete in Me, come bambini nel seno della madre, il Padre nostro non potrà vedere che la 
veste che vi veste: Me 11, vostro Redentore, vostro Generatore al Cielo e Figlio suo; e sul Figlio, 
oggetto di tutte le sue compiacenze, per il quale ha fatto, oltre a tutte le cose, anche il perdono e la 
gloria, per gioia del suo Figlio, che vi vuole perdonati e gloriosi, farà piovere le sue grazie.
La vostra morte Io l’ho distrutta con la mia. Le vostre colpe Io le ho annullate col mio Sangue. In 
anticipo Io le ho riscattate per voi. Tutto ho reso impotente a nuocervi nella vita futura inchiodando 
il vostro male, da Adamo ad ogni singolo di voi, alla mia  croce.  Posso  dire  di  aver  consumato 
12 tutto  il  veleno  del  mondo

10 Matteo 6, 9-13; Luca 11, 2-4. 

11 Me è nostra correzione da Io 

12 consumato è nostra correzione da consumato

suggendo la spugna intrisa di fiele e aceto del Golgota e 
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di avervi restituito quel Male in Bene perché, morendone, l’ho distillato e dalla mistura di morte ne 
ho fatta acqua di Vita, scaturita dal mio petto squarciato.
Rimanete in Me con purità e fortezza. Non siate ipocriti ma sinceri nella Fede. Non sono le pratiche 
esteriori quelle che costituiscono fede e amore. Queste le hanno anche i sacrileghi, che se ne 
servono per ingannare voi e procurarsi delle glorie umane. Questo voi non dovete essere.
Ricordatevi che, come vi ho rigenerati alla Vita della Grazia alla quale eravate morti, così vi ho 
risuscitati con Me alla Vita eterna. Mirate dunque a quel luogo di Vita. Cercate tutte le cose che vi 
sono moneta per entrarvi. Tutte le cose dello spirito: la Fede, la Speranza, la Carità, le altre Virtù 
che fanno dell’uomo un figlio di Dio.
Cercate la Scienza che non erra: quella contenuta nella mia dottrina. Questa è quella che vi rende 
capaci di guidarvi in modo che il Cielo sia vostro.
Cercate la Gloria. Non la irrisoria e sovente colpevole gloria della terra, che Io condanno sovente, e 
sempre non giudico essere vera gloria, ma unicamente missione che Dio vi dà perché ve ne facciate 
un mezzo per giungere alla celeste Gloria. La Gloria vera si ottiene con un capovolgimento dei 
valori del mondo. Il mondo dice: “Godete, accumulate, siate superbi, prepotenti, senza cuore, odiate 
per vincere, mentite per trionfare, incrudelite per imperare”. Io vi dico: “Siate moderati, continenti, 
senza sete di carne, di oro, di potenza, siate sinceri, onesti, umili, amorosi, pazienti, miti, 
misericordiosi 13. Perdonate chi vi offende, amate chi vi odia, aiutate chi è meno felice di voi. 
Amate, amate, amate”.
In verità vi dico che non un atto di amore, anche se minimo come un sospiro di compassione verso 
chi soffre, passerà senza ricompensa. Infinita ricompensa in Cielo. Già grande ricompensa, non 
comprensibile altro che da chi la prova, anche sulla terra. Ricompensa della pace di Cristo a tutti i 
miei buoni, della luminosità della Parola ai “buonissimi” nei quali Io vengo per trovare il mio 
conforto.
Miei cari figli, che amo di un amore ben più grande di tutto l’odio che circola come fluido infernale 
sulla Terra, amatemi a
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 vostra volta; qualunque cosa facciate o diciate, fatelo in nome del vostro Gesù, rendendo così, per 



mezzo di Lui, grazie a Dio Padre vostro, e la grazia del Signore permarrà su voi come un usbergo 
sulla terra e un’aureola sicura per il Cielo.»

14Quel “discorso”  è stato fatto or sono otto giorni circa, perciò verso il 10 o l’11 c.m. In esso era 
detto, dopo  altre  svariate  frasi,  fra  le  quali 15 questa:  che  i 

13 Matteo 5, 3-12; Luca 6, 20-23.

14 La seguente nota della scrittrice si trova su un foglietto incollato all’inizio del quaderno, ma noi 
la inseriamo qui perché sembra riferirsi al dettato del 17 gennaio, riportato sopra.

15 fra le quali dovrebbe omettersi per una corretta lettura.

sacerdoti non sono necessari né a Dio né alle anime, perché sono dei mestieranti ecc. ecc. solo 
intenti a lucrare sulla loro professione ecc. ecc.; che quando sarà finita la guerra, naturalmente con 
la vittoria della Germania, un nuovo, vero culto sarà instaurato, nuovi veri templi saranno aperti, e 
là i fedeli della nuova fede andranno a veder consumare il sacrificio in cui sarà portato il pane dato 
al popolo germanico e il sangue del medesimo.
Parole e promesse fatte da Hitler ai suoi sudditi.

19 - 1 - 44.
Dice Gesù:
«Mia povera figlia così disgustata da quanto ti circonda, e nella casa e nella patria, ascoltami. Ieri 
sera ti sono stato vicino, conforto che non manca a chi soffre senza separarsi da Me.
Se tutti sapessero - in luogo di 1 imprecare soltanto per tutte le noie, le pene, le sventure della vita - 
se tutti sapessero venire a Me quando il prossimo offende, morde, nuoce, quando calunnia, quando 
disillude, quando avvilisce, quando colpisce con la sua indifferenza, anticarità, incomprensione, 
come con una spada, come sarebbe meglio! Soffrirebbero meno e acquisterebbero benedizioni 
divine. Invece l’imprecazione contro tutto e
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 tutti, Me compreso, fiorisce sempre su queste labbra umane che si sentono stanche per pregare ma 
non stanche per insultare.
E come posso Io andare a chi ha in sé odio che fermenta? E l’imprecazione non è forse odio che 
fermenta? Contro Me, contro il prossimo, contro la volontà di Dio, contro voi stessi. E sappiate che, 
se anche è contro voi stessi, è da Me riprovata perché Io abborro i cuori e le bocche che odiano, sia 
che odiino Me, Dio, o i fratelli, creature di Dio, o loro stessi, opera di Dio.
Chi poi odia un infelice - odiare per Me è non amare, e per non amare non c’è bisogno di uccidere, 
basta mancare a quel senso di paziente compassione che anche gli animali domestici sentono per il 
padrone che soffre - chi odia un infelice, facendogli sentire aspramente la sua condizione ed 
acutizzando le ferite che Io ho medicato col mio amore perché soffra meno, offende Me che ho 
detto: “Beati i misericordiosi! Anche di un bicchiere d’acqua vi sarà data ricompensa”2. E la parola 
buona è molto più ricompensata di un bicchiere d’acqua.
Quando infine, con pensiero di scherno, si giudica male un mio servo e lo si turba al punto da 
renderlo fisicamente incapace di trascrivere la mia parola, allora si commette doppia offesa alla mia 
Persona. Perché solo Io posso ritirare la facoltà di ricevere in un mio servo, se costui manca a quella 
forma di vita che Io esigo da lui; e chi invece con arte umana me lo colpisce facendone un povero 
ferito incapace di moto, sul quale Io devo curvarmi, Samaritano  divino 3,  a  medicare  le

1 di è nostra correzione da da



2 Matteo 10, 42.

3 Luca 10, 29-37.

ferite e ristorare le forze col mio pietoso amore, si arroga un diritto che non ha e defrauda Dio di un 
suo diritto e di un suo strumento.
In verità ti dico che, pur conoscendo quel cuore, ho dettato per esso una grande parola per 
spronarlo, per costringerlo al bene; per te l’ho fatto, e anche per lei, perché il ricordo della madre 
sua, vera cristiana, le fosse pungolo ad imitarne le virtù. Ma talvolta da un melo dolcissimo nascono 
selvatici frutti. E che tali restano perché non accolgono, con fede, la parola di Dio. Io sono quello 
che innesto in voi il Bene. Ma chi non mi accoglie rimane aspro e selvatico come frutto di selvatica 
pianta.
Non è così, in verità, che si esercita “la carità verso il prossimo”. L’antica Marta era molto migliore. 
Si affannava di trop
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pe cose 4, ma non derideva l’amore della sorella, lieta anzi che ella fosse presa in tale amore, e non 
la turbava al punto da mettere fra lei e Me il velo amaro di una incomprensione fraterna che sempre 
turba.
Io ho detto alla donna di Samaria: “Chi beve di quest’acqua avrà ancora sete, ma chi beve 
dell’acqua da Me data non avrà più sete, anzi l’acqua da Me data diverrà in lui fontana d’acqua viva 
zampillante in vita eterna” 5.
Ma se quello nel quale Io vengo, portando sotto le specie eucaristiche la divina fontana che ha in sé 
tutte le virtù e le grazie atte a far di un uomo un santo, rimane marmo che non si imbeve e con la 
sua non fede vera e non vera carità non solo resta bacino di marmo impenetrabile ma anche bacino 
perforato da questa sua non fede schietta e non carità, come posso Io divenire in lui fontana d’acqua 
viva zampillante in vita eterna? In verità ecco che Io sfuggirò da lui dopo esser venuto, perché non 
amo gli increduli e i non caritatevoli, e lo lascerò ogni volta vuoto e arido come prima.
Tale il destino di chi pretende che Dio faccia tutto il miracolo e non mette di suo nessuno sforzo per 
migliorare se stesso.
Come lavora Satana intorno a questi cuori! Se si vedessero tremerebbero. Come uccellini svagati, 
non ascoltano il richiamo paterno che li avverte del pericolo e che li chiama; non vedono, non 
vogliono vedere che l’uccellatore malefico sta colla rete in pugno per catturarli e farli infelici. E 
finiscono ad esserne preda e strumento di afflizione per i miei diletti.
Il mondo è pieno di questi svagati. Essi sono i meno facili a convertirsi perché già superbia li tiene e 
non vi è in essi carità che li bonifichi. Mi fanno pietà. Abbi tu pure pietà e prega. Se la tua 
preghiera, come la mia grazia, non gioverà, tornerà a te come la grazia torna a Me, e tu ne avrai lo 
stesso merito come se 6 essa avesse ottenuto la conversione di quel cuore.
Supera il disgusto umano, Maria. Hai delle gioie che ti compensano di esso al centuplo.»

4 Luca 10, 38-42.

5 Giovanni 4, 13-16.

6 se è aggiunto da noi
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20 - 1 - 44.
Dice Gesù:
Ti voglio spiegare l’epistola e il vangelo della Messa di ieri. Ieri sera eri troppo stanca perché Io lo 
facessi.
“Chi avrà perseverato sino alla fine sarà salvo” è detto nel brano evangelico 1. E nell’epistola si 



dice: “Non vogliate dunque gettare la vostra fiducia, alla quale è serbata grande ricompensa. Or vi è 
necessaria la pazienza, affinché facendo la volontà di Dio possiate conseguire ciò che vi è stato 
promesso; poiché ancora un tantino, e chi ha da venire verrà e non tarderà; ma il giusto vive di fede, 
se però indietreggia non sarà più gradito all’anima mia” 2.
Ecco, figlia. Abbi presente sempre, in questo e nei molti accasciamenti futuri, frutto tutti della 
anticarità che ti circonda, queste luminose parole. Sono quelle che hanno fatto la forza dei martiri 
dei tiranni e dei martiri dei familiari o dei superiori.
Occorre perseverare sino alla fine, nonostante scherni, urti, pressioni, pene. Io sono il premio dato ai 
perseveranti. Pensa, Maria, Io, il tuo Gesù. Ma che ti saranno, allora, queste spine che ti trafiggono 
ora e ti fanno tanto soffrire? Un nulla, anzi più che un nulla: una gioia. Le guarderai con amore, le 
bacerai con riconoscenza, perché proprio per esse avrai Me sempre più potentemente.
Ogni pena superata senza flettere è aumento di fusione in Cielo. Ricòrdatelo. Là tutto è visto in una 
nuova luce. Anche quelli che ora ami unicamente per amor mio, perché il loro modo di agire 
spingerebbe la tua umanità a non amarli, là li amerai di tuo, perché li vedrai come mezzi che ti han 
dato quell’infinito Tesoro che Io sono.
L’ultima preghiera dei martiri era per i loro carnefici: perché giungessero alla Luce. L’ultima 
preghiera dei santi, per i loro oppressori: perché giungessero alla Carità.
Non sai, tu non lo sai, ma Io te lo dico. Molti superiori conventuali, che un’umanità, vivente in essi 
nonostante la loro veste di rinuncia alla carne, portava alla superbia e perciò all’anticarità verso i 
loro soggetti, sono giunti al pentimento e da questo ad una rinascita spirituale, origine di una nascita 
al Cielo, pro
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prio per le preghiere di un “santo” del loro dominio, il quale ricambiò le loro durezze e le loro 
ingiustizie con atti di soprannaturale amore, pregando e soffrendo per la redenzione di quel cuore 
che era per loro così poco benigno. Ora in Cielo i miei angeli mirano vicini e l’oppresso e 
l’oppressore, e non è l’oppressore il superiore ora, è l’oppresso, il quale come padre amoroso 
guarda con gioia il suo salvato, entrato nella vita eterna in grazia del suo vero amore.
La luce di questi spiriti che hanno salvato i loro tormentatori è luce speciale e viene dal raggio del 
mio costato aperto, del mio cuore che pregò sulla croce per i suoi crocifissosi, poiché quelli che 
pregano per chi li fa soffrire  sono  simili  a  Me 

1 Matteo 10, 22; 24, 13. 

2 Ebrei 10, 35-38.

che pregai per i miei carnefici 3.

Fiducia in Me che vedo, e pazienza verso gli altri, verso le cose che vi si accaniscono contro. La 
ricompensa è tale che merita ogni sacrificio. E non tarderà a venire.
Non ti accasciare. Lascia che gli altri siano ciò che vogliono essere. Tu sii mia, e basta. Anzi prega - 
è la carità più grande - perché gli altri siano ciò che Io voglio che siano. E sii sempre più mia. Va’ in 
pace, ti benedico.»

Qui va inserita la descrizione della visione che ha lei 4.

20 - 1 - 44, alle 16.
A conforto della mia tristezza, il buon Gesù mi concede la seguente visione che mi affretto a 
descriverle pensando le possa far piacere.
Assisto alla deposizione di Agnese 5.
Vedo un giardino di una casa patrizia. Non so se sia la casa paterna di Agnese o di altra famiglia 



cristiana. Del resto, ciò non ha molta importanza. Vedo, insomma, questo amplissimo giardino con 
viali e vialetti, aiuole, peschiere e piante d’alto fusto.
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È sera, potrei dire notte perché le ombre sono già folte. Il luogo è rischiarato da un bel chiaro di 
luna e da rade fiaccole o lumi che siano. Vedo le fiamme piegarsi ogni tanto al lieve vento della 
sera. La luna è al suo primo quarto e perciò penso siano le 20 o anche meno delle venti, perché essa 
si è appena alzata all’orizzonte e in gennaio essa si alza presto, specie quando è nella sua fase 
iniziale.
In principio non vedo altro. Poi la scena si anima. Entrano nel giardino molte persone con lumi e 
torce, e la luce cresce. Sono certo cristiani e cristiane, condotti dai loro sacerdoti e diaconi al 
seppellimento di Agnese.
Ad un certo momento si apre una porta della casa e appare un peristilio vivamente illuminato, certo 
in corrispondenza con la via, perché di 6 fronte a questa porta - dirò così: verso l’interno - ve ne è 
un’altra, che pure si apre come se qualcuno avesse bussato dal di fuori, ed entra un gruppo di 
persone portando su una lettiga una forma avvolta in un sudario.

3 Luca 23, 34.

4 La presente annotazione, qui inserita dalla scrittrice, precede il dettato che noi riporteremo a pag. 
67. Facciamo ora seguire la “visione” cui essa si riferisce e che è scritta due volte, con aggiunte 
nella seconda stesura, su due fascicoletti di otto pagine di quaderno ciascuno, staccati ma inseriti 
proprio a questo punto del quaderno autografo.

5 Può essere considerata il seguito del martirio di Agnese, scritto il 13 gennaio e riportato a pag. 42.

6 di è nostra correzione da in

Deposta la lettiga in mezzo a questo peristilio e chiusa la porta che dà sulla via, la forma viene 
scoperta, alzata piamente e deposta su un’altra specie di barella simile ad un lettuccio senza sponde, 
ricoperto di una stoffa rosso cupo ricchissima, direi trapunta a ricamo.
Vedo che la martire è già stata lavata e composta. Non è più sangue sul suo volto e nella sua 
chioma, non più sulla sua veste. Devono averle messo una tunica pulita perché nessuna macchia è 
su essa.
La giovinetta martire pare una statua marmorea, tanto è pallida in volto. Ma è tanto in pace. Sorride. 
Ha i capelli sciolti sotto il velo candido che la copre tutta. Ma il primo velo glielo fanno i suoi 
lunghi capelli biondi. Un vero manto d’oro che la avvolge sino alle ginocchia. Ha le mani congiunte 
sul petto ed una palma fra esse. La ferita al collo non si vede. Glie l’hanno coperta pietosamente 
colle ciocche 7 d’oro e il candido velo.
Intorno a lei si affollano i parenti che piangono senza strepito e la baciano sulle manine ceree e sulla 
fronte marmorea, i familiari, i compagni di fede, i sacerdoti.
Entra un vecchio venerando fiancheggiato da due altri. Sono
88

tutti vestiti da romani dell’epoca. Da quanto avviene comprendo che il vegliardo è il Pontefice o un 
suo vicario. Ma direi il Pontefice, perché tutti si inginocchiano mentre egli entra e benedice. Anche 
egli si accosta alla martire e prega su lei. Poi si mette i paramenti sacerdotali e ugual cosa fanno i 
due diaconi che lo accompagnano, e così molti dei sacerdoti sparsi fra i cristiani, e il corteo si 
ordina.
Un gruppo di vergini, fra cui Emerenziana, si stringono alla barellina e la sollevano. Per quanto, 
vista distesa, Agnese sembri più alta di quando era viva, non deve essere soverchio il peso: è una 
bambina e non molto formosa. Le vergini sono tutte biancovestite e bianco velate: una siepe di gigli 



intorno al giglio spento coricato sulla porpora del drappo funebre. Davanti il Pontefice e i sacerdoti, 
preceduti e fiancheggiati da famigli con fiaccole, dietro le vergini con la martire, poi i genitori, i 
parenti, i cristiani, tutti con lumi, vanno per i viali del giardino, verso il luogo dove questo confina 
con una campagna (mi pare). Certo non vi sono altre case dopo, ma altre piante e prati.
La scena è placida e solenne. La luna bacia la candida forma e il vento la carezza. Vedo una ciocca 
bionda ondeggiare lievemente sotto il soffio del vento leggero.
I cristiani cantano a bassa voce. In principio stento a capire, forse perché sono distratta nel guardare 
tante cose. Poi afferro le parole della santa melodia latina e ricordo di conoscerla, non mi è nuova. 
Penso dove l’ho udita o letta.
Intanto si è giunti ad una specie di pozzo, molto largo di bocca, nel quale si scende per una scaletta 
tagliata nel tufo o arenaria che dir si voglia. Piano piano scendono i principali personaggi e nella 
cavità sotterranea, che è fatta in forma circolare con molti cunicoli che sembrano appena iniziati in 
diverse direzioni, le voci si fanno più forti e solenni.

7 ciocche è nostra correzione da chiocche

Ora ricordo bene. Sono le parole dell’Apocalisse, nel punto dove parlano di quel “canto” che solo 
potranno dire coloro che non si contaminarono sulla terra 8. Ma non è detto tutto. È detto così. Lo 
dicevano così lentamente, quell’inno, che ho potuto trascriverlo, e poi ho guardato se la mia asineria 
aveva fatto molti errori latini 9.
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“Et vidi supra montem Sion Agnum stantem” cantavano gli uomini.
“Et audivi vocem de caelo, tamquam vocem aquarum multarum” rispondevano le donne.
“Sicut citharoedorum citharizantium in citharis suis”.
“Et cantabant quasi canticum novum”.
“Et nemo poterat dicere canticum, nisi illa 144.000 qui empti sunt de terra”.
“Hi sunt qui cum mulieribus non sunt coinquinati: virgines enim sunt”.
“Hi sequuntur Agnum, quocumque ierit”.
“Hi empti sunt ex hominibus primitiae Deo et Agno”.
“Sine macula enim sunt ante thronum Dei” cantavano alternativamente, un versetto gli uomini, uno 
le donne.
Un’armonia celeste! Avevo le lacrime agli occhi e tuttora è in me come un fiume di dolcezza che 
placa tutto. La sento sopra tutti i rumori che ho attorno...
Un ultimo saluto dei parenti e poi la salma viene sollevata e portata verso il loculo lungo e stretto 
scavato nell’arenaria, scavato di fianco, non per il lungo. Il Pontefice segue la deposizione con 
queste parole: “Veni, sponsa Christi. Veni, Agne sanctissima. Requiescant in pace”.
Una pietra viene ribattuta e fissata sull’apertura.
La visione si cristallizza 10 lì.
Io mi sento in pace come fossi io pure coricata in quel piccolo loculo a fianco della dolce creatura, 
in attesa di risorgere con lei in Cristo dopo il martirio. Come se fossi, come lei, già uscita dai 
tormenti e dalle cattiverie del mondo e cantassi al suo fianco il cantico che cantano solo coloro che 
sono stati riscattati dalla terra.
È pur bello morire per Gesù! È pur bello potersi dire: “Il mio dolore mi ottiene il Paradiso!”.
Ora mi raccolgo in attesa che lei venga. Mi raccolgo nell’eco di quel dolce canto così pieno di 
promesse per chi ha dato se stesso al servizio dell’Agnello e lo segue in ogni sua volontà.

Scritta nuovamente la mattina del 23, per paura di smarrimento di quei fogli staccati11.

8 Apocalisse 14, 1-5.

9 Non vi sono errori nella trascrizione del testo latino, che segue.



10 cristallizza è nostra correzione da cristalizza

11 Vedi la precedente nota 4.
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Vedo un giardino di casa patrizia. Vi sono viali, aiuole, peschiere, praticelli, piante d’alto fusto. 
Pare molto vasto e deve confinare con la campagna o con altri vasti giardini, come vedo poi, perché 
là dove finisce non vi sono case ma altri prati e piante.
Il giardino all’inizio della visione è vuoto di persone. Lo vedo al chiarore di rade luci date da 
lucerne a olio o da torce messe qua e là. Vedo le fiamme rossastre che si piegano ogni tanto al vento 
leggero della sera. Vi è anche un chiaro di luna. Essa è alla sua fase iniziale perché lo spicchio è 
sottile e volto a ponente. Giudico, data la stagione e la posizione della luna, che è appena alta al 
limite del cielo, che siano le prime ore della notte, che di questa stagione è molto precoce.
In un secondo tempo noto presso la casa, che pare tutta chiusa come fosse vuota, molti gruppi di 
uomini e donne vestiti come a quel tempo, accompagnati da altri uomini che sembrano rivestiti di 
speciale incarico e dignità, ai quali tutti ubbidiscono con rispetto. Comprendo che sono cristiani 
venuti ai funerali di Agnese.
Molti hanno delle lucernette a olio, cosa che mi permette di vedere che ce ne sono alcuni, fra gli 
uomini, con capelli corti, direi rasati, e vesti corte e bigiognole, altri con chiome più curate ma 
sempre corte e vesti lunghe e chiare con manto di cui un lembo passa sulla testa come un cappuccio. 
Nelle donne pure alcune vestite dimesse e di scuro, altre in chiaro e meglio vestite; un folto gruppo 
è vestito di bianco, con velo bianco sul capo12.
Mentre osservo tutti questi particolari, si apre una vasta porta nella casa, nella facciata che dà sul 
giardino, e ne esce viva luce. Questa proviene da un peristilio vivamente illuminato. Di 13 fronte a 
questa porta ve ne è un’altra, certamente sulla facciata che dà sulla via, la quale ad un certo punto 
viene aperta come se dal di fuori qualcuno avesse bussato.
Entra un gruppo di persone che circondano una lettiga portata da quattro robusti uomini vestiti di 
color scuro (color lana bi
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gia), i quali depongono il loro carico in mezzo al peristilio mentre la porta di casa è subito rinchiusa 
con cura. Quando vengono sollevate le cortine della lettiga, vedo che essa contiene un corpo steso, 
tutto avvolto in un sudario. Questo corpo viene pietosamente sollevato e adagiato, senza il sudario 
che resta nella lettiga, su una specie di barellina ricoperta di un prezioso drappo porpureo che pare 
ricamato a bordure come fosse un damasco. Essa era certo già preparata a ricevere il suo carico.

12 Il corsivo del testo indica, come sempre, le parole che nel testo autografo sono sottolineate. Ma 
nella presente descrizione tutte le sottolineature sono fatte con inchiostro diverso (e perciò, forse, 
sono successive alla scrittura) e vengono giustificate dalla seguente annotazione che la scrittrice 
pone sul marine superiore della pagina: I punti sottolineati corrispondono a quelli detti a lei a voce e 
che, dovendo tornare a descrivere la visione, ho, secondo il suo desiderio, inseriti nel racconto.

13 Di è nostra correzione da In

Vedo la martire Agnese, irrigidita nella morte. Pare una statua di marmo candido tanto è esangue 
nel volto, nelle mani piccine, nei piccoli piedi calzati da sandali. È tutta vestita di bianco e con un 
velo candido che l’avvolge tutta. Ma il primo velo glie lo fanno i suoi splendidi capelli biondi, 
lunghi sino al ginocchio, ora tutti sciolti come un manto d’oro. Non sono ricci, sono morbidi e 
appena ondati, ma tanti, tanti e bellissimi. Ella sorride come davanti ad una visione di pace. Ha le 
mani congiunte sul grembo e con una palma, unico ornamento, fra le dita irrigidite.
È tutta monda. Si capisce che l’hanno detersa dal sangue e rivestita di veste pulita prima di 



trasportarla qui, perché non ha più sangue sul volto, fra i capelli e sulla veste. La ferita al collo non 
si vede. Gliel’hanno pietosamente coperta coi capelli e col velo.
Si avvicinano a lei i parenti che la baciano piangendo sulle manine ceree e sulla fronte gelata. Ma il 
loro dolore è composto e dignitoso. Nessuna di quelle manifestazioni isteriche solite in quei casi. 
Un dolore cristiano. Dopo i parenti si affollano gli amici e fratelli di fede. Vedo Emerenziana 
piangente e sorridente insieme alla sorellina di latte che l’ha preceduta nella gloria. Tutti salutano la 
martire e pregano.
Ho qui l’impressione, che ho dimenticato di scrivere nella 1a versione, limitandomi di dirla a lei a 
voce, di un grande amore fra i cristiani, la sensazione di quello che sia la “comunione dei santi” così 
come era intesa dai primi cristiani, dai quali tanto avremmo da imparare. Essi erano venuti, sfidando 
ogni pericolo, a rendere onore alla martire di Cristo, a raccomandarsi a lei, già assurta al Cielo, di 
esser per tutti loro fonte di intercessione presso Dio nei prossimi combattimenti per la Fede, e lei mi 
pareva planasse già col suo spirito sui presenti, trasfondendo in essi i 
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suoi sentimenti eroici e la sua protezione. Il Cielo e la Terra erano in comunicazione.
In questo mentre 14 si riapre la porta esterna ed entra un vegliardo accompagnato da due uomini dai 
25 ai 35 anni. Il vecchio ha un aspetto dolcemente serio, è molto magro, direi sofferente, e 
pallidissimo. Deve essere persona molto influente presso i cristiani, perché al suo apparire tutti si 
inginocchiano ed egli passa fra due file di teste chine, benedicendo. Ho l’impressione sia un 
vescovo o lo stesso Pontefice.
Si avvicina alla barella e benedice la morta e prega su lei. Poi si veste degli abiti sacerdotali (vedo il 
pallio 15, non so se si dice così: è una striscia bianca che forma come un cerchio sulle spalle e sul 
petto e scende poi dietro e davanti in due strisce. Il tutto è ornato di piccole croci scure). Anche gli 
altri suoi accompagnatori si vestono mettendo le vesti dei diaconi (tunica sino al ginocchio e 
maniche sino a poco più su del gomito).

14 mentre sta qui per momento, frattempo

15 pallio è nostra correzione da palio

Poi il corteo si ordina. Davanti il clero, ossia il vegliardo, i due diaconi e gli altri sacerdoti che 
prima erano sparsi fra la folla dei cristiani e che hanno messo pure loro le stole sacerdotali. Intorno 
ad essi si pongono uomini portanti fiaccole accese. Hanno la veste corta e scura. Direi che sono 
servi, cristiani, perché ho l’impressione che nella casa tutti siano seguaci di Gesù. Anche intorno 
alla barella si fa una fila di lumi portati dalle vergini bianco-vestite e bianco-velate, una vera siepe 
di gigli intorno al giglio reciso. La barella viene sollevata facilmente da 4 vergini, fra cui 
Emerenziana. Non deve pesare molto perché, per quanto Agnese, stesa come è, sembri più alta che 
da viva, è sempre un’adolescente e per di più poco formosa.
Il corteo si avvia verso la tomba per i viali del giardino. Tutti portano fiaccole o lucerne accese. E 
cantano. Sottovoce. Un inno pieno di dolcezza e speranza che sulle prime non riconosco. Mi pare di 
avere già udito quelle parole, ma non so dove. Il vento serale piega le fiamme che poi si drizzano 
più belle. Vedo distintamente una ciocca di capelli di Agnese, uscita da sotto al velo, che si muove 
sotto il sospiro della brezza. Il corteo è molto composto e pio.
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Si giunge al limite del giardino. Lì vi è una specie di pozzo dall’apertura molto larga. Una scaletta, 
intagliata nell’arenaria o nel tufo, porta in basso. Si scende in molti. Chi non può, resta intorno 
all’orlo del pozzo e canta ancora, rispondendo ai canti del basso. Nella cavità del pozzo le voci 
acquistano risonanza e comprendo bene di che si tratti. Sono versetti dell’Apocalisse nel punto dove 
parla dei vergini che seguono l’Agnello16. Un versetto è cantato dagli uomini, l’altro dalle donne 
alternativamente e come le ho scritto nel I° racconto.



Vedo che il pozzo è semicircolare, anzi a ferro di cavallo, e dei cunicoli partono da esso a raggiera. 
Cosi. Dove ho fatto la crocetta vi è un loculo scavato nell’arenaria. Preparato per Agnese. Il primo 
di questo sepolcro, futura tomba di molti martiri e catacomba. Dei cunicoli, il primo a destra della 
croce (rispetto a chi guarda, quello che io segno con un V) è il più fondo. Si addentra  nella terra per 
un 5 o 6 metri. Mentre gli altri sono meno fondi e uno, il primo a sinistra di chi guarda, presso la 
scala, è appena appena iniziato. Ho l’impressione che sia un ipogeo che è appena incominciato, 
quasi che la morte di Agnese l’abbia trovato impreparato.
I parenti e i più prossimi si accostano per un ultimo saluto. Poi il drappo porpureo su cui è 
appoggiata la martire viene alzato ai lati sulla stessa ed ella viene avvolta in questa stoffa preziosa 
dalla testa ai piedi.
Il Pontefice le dà l’ultimo saluto: “Veni, sponsa Christi. Veni, Agne sanctissima. Requiescant in 
pace!” come se a nome della Chiesa la prendesse in consegna. E il corpo viene sollevato con 
devozione e deposto nel loculo, sul quale viene ribattuta una pietra che lo chiude.
E la visione si cristallizza così.

16 Apocalisse 14, 4.

In me rimane la dolcezza del canto e la religiosità di tutta la scena, nei suoi particolari più minuti, in 
cui è palese l’unione degli antichi cristiani e il loro fervore.

Ho scritto nuovamente questa visione per ordine di Gesù, il quale mi dice: «Questa è un’altra 
ragione probatoria. Solo chi ha visto una scena che lo ha fortemente colpito può, a distan
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za di giorni, ripeterne con esattezza il racconto.»
Questo me lo dice questa sera, 23-1, alle 24, quando cioè io ho scritto per la causa dettami all’inizio.

Sempre il 20-1-44 alle 23,30, da scriversi dopo la narrazione della visione 17.
Dice la vergine Agnese:
«Non guardare unicamente alla mia spoglia. Guarda piuttosto allo spirito mio, beato là dove suona 
quel cantico che tanto ti piace.
Ivi sono felice. Niente più di quanto mi fu momentaneo dolore sulla terra venne meco nella dimora 
dello Sposo. Ma soltanto trovai ineffabile gaudio.
Ivi, nella luce emanante da Dio, nostra gioia, viviamo nella pace. Le armonie dei beati si intrecciano 
a quelle degli angeli. Tutto è luce e armonia. In alto splende la Trinità santissima e sorride la Madre 
di Dio.
Ciò che sia il Paradiso non lo puoi pensare, anche se di esso hai avuto un baleno 18. Conoscerlo in 
tutto il suo gaudio sarebbe morire, perché è beatitudine non sopportabile alla carne che ne muore. 
Dio te ne fa conoscere un saggio per incuorarti alla prova. Come a noi che soffrimmo per Lui.
Vieni. Il dolore cessa e la gioia dura eterna. Il dolore, visto da questo luogo, è un attimo di tempo; la 
gloria che il dolore ci dà è eterna. Qui è Colui che ci ama e che amando non commettiamo colpa ma 
meritiamo premio.
Gesù ti ha riscattata col suo amore. Amalo del tuo amore per meritare di unirti al coro che empie il 
beato Paradiso.»

Dopo che lei se ne è andato, alle 18, io rimasi nella gioia di quell’armonia e di quella visione.
Ma poi si mutò nella presenza del corpo glorificato 19 di Agnese, bellissima, bianco-vestita e dallo 
sguardo rapito. E mi pareva sentire due piccole mani carezzarmi dolcemente, manine di bambina. 
Così sono andata in sopore. Un affannoso sopore, perché i dolori tremendi (è notte fra il giovedì e 
venerdì) non mi dànno tregua.

17 Della sepoltura di Agnese, scritta due volte. Vedi la precedente nota 4. 



18 Nella visione del 10 gennaio, pag. 28. 

19 Nel senso di “spirito”, come è detto all’inizio del dettato che precede.
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Tornata in me, mentre i miei dolori si fanno sempre più acuti, e mentre penso per sollevarli a quanto 
vidi, la martire giovinetta mi dice queste parole.
Ora mi stendo sentendomela vicina a consolare il mio martirio di carne e di cuore. Soltanto lo 
spirito è beato. Ma suona la mezzanotte ed ha inizio il venerdì. Penso al mio Signore nel suo tragico 
venerdì di passione e non mi lamento di soffrire. Gli chiedo solo di sapermi far ben soffrire: per Lui 
e per le anime.

21 - 1 - 44.
A conforto del mio complesso soffrire, e per farmi dimenticare le cattiverie degli uomini, il mio 
Gesù mi concede questa soave contemplazione.

[Saltiamo circa 14 pagine del quaderno autografo, che portano l’episodio de La Maddalena in casa 
del fariseo Simone e il successivo dettato di spiegazione, appartenenti al ciclo del Secondo anno di 
vita pubblica della grande opera sul Vangelo.]

22- 1-44.

[Saltiamo poco più di 6 pagine del quaderno autografo, che portano una nota della scrittrice e un 
dettato di Considerazioni sulla conversione di Maria Maddalena, appartenenti anch’essi al Secondo 
anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.
Del dettato riprendiamo l’ultimo brano, perché è di introduzione al successivo dettato del 23 
gennaio che riporteremo.]

«[...] E ti preparo alla lezione di domani; segna il punto al capo 12° di Daniele, con le parole dette 
allo stesso dal luminoso angelo mio: “Non temere, la Pace è con te. Fàtti coraggio a sii forte”, e tu 
sappi sempre rispondere: “Parla, o mio Signore, perché Tu m’hai rinvigorito” 1.»

1 Daniele 10, 18-19.
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23 - 1 - 44.
Daniele, capitolo 12°.
Dice Gesù:
«L’arcangelo che ha vinto Lucifero, e che sta a guardia del mio Regno e dei figli di esso, sarà quello 
che sorgerà come segno celeste nell’ultimo tempo. Sarà questo il tempo in cui Israele sarà 
ricongiunto alla Roma di Cristo e non ci saranno più i due rami del popolo di Dio: il benedetto e il 
maledetto per il suo deicidio, ma un unico tronco detto di Cristo, perché vivente in Me 1.

1 Daniele 12, 1-13; Matteo 25, 31-46.

Allora, poiché il numero dei salvati sarà completo, verrà la risurrezione della carne e, come 



moltitudine che dorme e che una tromba risveglia per chiamarla ad una adunata, i morti, stesi negli 
infiniti cimiteri, nei deserti, nei mari, ovunque giace un che fu uomo, sorgeranno per venire a Me, 
Giudice supremo.
Oh! Luce che sei attributo mio e che farai rifulgenti come stelle coloro che conobbero la Sapienza e 
insegnarono la Giustizia e la vissero, come ti effonderai gioiosa quel giorno sui miei beati!
L’ultimo tempo di tre anni a sei mesi, tremendo come mai l’uomo conobbe, sarà quello in cui 
Satana, attraverso il suo figlio, arso da supremo livore - perché anche la scissione fra i due rami del 
popolo di Dio sarà finita, e con essa la causa di tanti mali materiali, morali e spirituali - userà le sue 
perfette ed ultime astuzie per nuocere, rovinare, uccidere il Cristo nei cuori e i cuori al Cristo.
I sapienti comprenderanno il tranello di Satana, gli innumerevoli tranelli di Satana, perché chi 
possiede la Sapienza vera è illuminato, e per la loro fedeltà alla Grazia diverranno candidi e provati 
come il fuoco, degni d’essere eletti al Cielo. Gli empi seguiranno il Male e faranno il male non 
potendo comprendere il Bene, perché di loro spontanea volontà avranno colmato il loro cuore di 
Male.
Allora verrà il tempo in cui, conculcata sino ad un punto mai raggiunto, la Chiesa non sarà più 
libera di celebrare il Sacrifizio perpetuo, e l’abominazione della desolazione sarà innalzata sul 
Luogo Santo e sui luoghi santi, così come è detto dai profeti e ripetuto da Me che non erro.
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Daniele dice: “Vi saranno 1290 giorni (di questo conculcamento). Beato chi aspetta e giunge a 
1335” 2.
Ciò vuol dire che nei tre anni e sei mesi che precederanno la fine, un piccolo tempo sarà serbato in 
fine ai fedeli per riunirsi ad ascoltare l’ultima Parola, risuonante nei loro spiriti, come invito al 
Cielo, mentre Michele coi suoi angeli vincerà Satana ed i suoi demoni. “Beato chi aspetta e giunge 
a 1335 giorni” vuol dire: “Beato chi avrà perseverato sino alla fine” poiché sarà salvo 3.
E a te dico: “Va’ fino al termine stabilito (del tuo tempo di vivente sulla terra) ed avrai requie, e 
starai nella tua sorte sino alla fine dei giorni”4.»

2 Daniele 12, 11-12.

3 Matteo 10, 22.

4 Daniele 12, 13.

25-1-44.
Daniele cap. 7°.
Dice Gesù:
Daniele è colui che ha la medesima nota di Giovanni, e Giovanni è colui che raccoglie e amplifica 
la nota iniziale di Daniele. Ecco perché, piccolo Giovanni, a to piace tanto.
Come pesce in limpida peschiera, tu sei felice quando ti muovi nell’atmosfera del tuo Cristo, il 
quale avrà il suo supremo trionfo nell’ora in cui Satana, il suo figlio e i suoi cortigiani, saranno per 
sempre resi impotenti. E in Daniele vi è quest’atmosfera. Se Isaia è il pre-evangelista che parla del 
mio avvento nel mondo per la salute del mondo 1, Daniele è il pre-apostolo, il pre-Giovanni che 
annuncia le glorie del mio eterno trionfo di Re della Gerusalemme imperitura.
Ora vedi come nelle quattro bestie descritte da Daniele 2 siano anticipati i segni dei ministri 



diabolici dell’Apocalisse 3. I commentatori si sono affannati a dare un significato storico-umano 
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a quei quattro mostri. Ma occorre spingere lo sguardo molto più avanti, e molto più in alto. 
Sollevatevi, quando meditate i libri santi, dalla terra, staccatevi dal momento presente, spingete lo 
sguardo nel futuro e nel soprannaturale. Lì è la chiave del mistero.
Le quattro bestie: i quattro errori che precederanno la fine. 1 quattro errori che saranno quattro 
orrori per l’umanità e che partoriranno l’Orrore finale.
L’uomo era un semidio per la Grazia e per la Fede. Come aquila e come leone sapeva affrontare e 
vincere i pericoli del senso e sollevare se stesso a spaziare nel clima di Dio, là dove l’anima si 
congiunge in nozze soprannaturali col suo Signore in continui e rapidi congiungimenti di ardori, da 
cui scende sulla terra ogni volta rinnovellata nella forza, nella gioia, nella carità che effonde sui 
fratelli e poi slancia nuovamente, ancor più impetuosamente, verso Dio, poiché ogni 
congiungimento è aumento di perfezione che si compie quando il congiungimento diviene eterno 
nel mio Paradiso.
L’ateismo strappò all’uomo le sue ali d’aquila e il suo cuore da semidio e lo fece animale 
camminante sul fango e portante sul fango, verso il fango, il suo pesante cuore tutto carne e sangue. 
Un pondo pesante più del piombo porta l’uomo nel suo “io” privo delle spirituali penne dello 
spirito, un pondo che lo curva, lo stende, lo sprofonda nel fango.
L’uomo era un semidio per la Carità vivente in lui. Amando Dio e la sua Legge, che è legge di 
Carità, egli possedeva Dio, e con Dio la Pace, che è un principale attributo di Dio, e con la pace 
tanto bene universale e singolo.

1 Isaia 2, 1-5; 7, 10-17; 9, 1-6; 11, 1-9.

2 Daniele 7, 1-8 e 11-12 e 15-25.

3 Apocalisse 13; 17; da 19, 11 a 20, 10.

L’uomo respinse la Legge di Dio per assumere molte altre dottrine. Ma nessuna era ed è da Dio e 
perciò in nessuna è Carità vera. Onde l’uomo, che aveva abbracciato l’ateismo divenendo da aquila 
e leone semplice uomo, per un sortilegio infernale partorì se stesso divenuto orso, feroce divoratore 
dei suoi simili.
Ma orrore chiama orrore. Per scala ascendente. Sempre più grande l’orrore perché nei maledetti 
connubi 4 con Satana l’uomo, che il Cristo aveva riportato alla sua natura di semidio, genera mostri 
sempre più mostri. E sono i figli del suo errare che si ven
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de a Satana per averne terrestre aiuto.
Dall’uomo semidio venne l’uomo, dall’uomo l’orso, dall’orso il nuovo mostro feroce e falso come 
il leopardo, dotato da Satana di ali multiple per essere più veloce nel nuocere. Vi ho detto 5 che 
Satana è lo6 scimmiottatore di Dio. Anche esso dunque volle dare alla “sua” creatura, ormai sua 
creatura, all’umanità senza Fede e senza Dio, dare delle ali. Non di aquila, di vampiro perché fosse 
incubo dell’umanità stessa e fosse rapido nel suo correre ad abbattersi sulle parti di sé, vittime di sé, 
per suggerne il sangue.
Io, mistico pellicano, mi sono aperto il cuore per darvi il mio sangue. Satana fa dell’uomo, al quale 
Io ho dato il mio sangue, il vampiro che sugge parti di se stesso e si dà morte con tormento.
Non pare una leggenda di incubo? È invece la vostra realtà. Non è un mostro mitico. Siete voi che 
con fame diabolica divorate parte di voi stessi, svenandovi, mutilandovi per poi generare le nuove 
parti mentre divorate le già formate, con una continuità che ha in sé qualcosa di maniaco, ma di un 
maniaco diabolico.



La potenza voluta, spinta, imposta sino al delitto, è la terza bestia. Dato che è potenza umana, ossia 
vendutasi a Satana pur di esser sempre più potente, contro ogni legge divina e morale, essa genera il 
suo mostro che ha nome Rivoluzione e che, come è della sua natura, porta nelle protuberanze della 
sua mostruosità tutti i più biechi orrori delle rivoluzioni, naufragio sociale del Bene e della Fede.
Onestà, rispetto, moralità, religione, libertà, bontà, muoiono quando questo mostro alita su una 
nazione il suo fiato d’inferno, e come pestifera emanazione esso si spande oltre i confini 
contagiando di sé popoli e popoli, sinché contagerà il mondo intero preparando sui brandelli delle 
vittime, da lei uccise e sbranate, sulle rovine delle nazioni ridotte a macerie, la culla per il mostro 
finale: l’Anticristo.
Ve l’ho detto7 che esso sarà il figlio della lussuria dell’uomo, nato dal connubio8 della stessa con la 
Bestia. Ve l’ho detto. Non muto nel mio dire. Ciò che dico è vero. Lo conosco senza  bisogno 
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 di  leggerlo,  lo  ricordo  senza  bisogno  di 

4 connubi è nostra correzione da connubbi

5 L’8 gennaio, pag. 17.

6 lo è nostra correzione da il

7 Nel dettato del 23 luglio 1943, ne «I quaderni del 1943», pag. 174. 

8 connubio è nostra correzione da connubbio

rileggerlo. È scritto nella mia mente di Dio davanti alla quale scorrono incessantemente, e l’uno 
sopra l’altro, senza che l’uno impedisca la visione dell’altro, tutti gli eventi dell’uomo nel tempo.
Esso Anticristo, perfezione dell’Orrore come Io fui perfezione della Perfezione, con le sue infinite 
armi, simboleggiate nelle dieci corna, nelle mascelle dentate di ferro, nei piedi feroci e infine nel 
piccolo corno, simbolo dell’estremo livore di cui Satana doterà il suo figlio per intossicare 
l’umanità mentre con la bocca di menzogna la sedurrà facendosi adorare per dio, tormenterà a 
dismisura coloro che, piccolo gregge fedele, mi resteranno seguaci. D’ora in ora il piccolo corno 
crescerà per nuocere, crescerà l’intelligenza satanica per far dire alla bocca le più turbatrici 
menzogne, crescerà in potenza come Io crescevo in sapienza e grazia 9, armato di occhi per leggere 
il pensiero degli uomini santi e ucciderli per esso pensiero.
Oh! i miei santi dell’ultimo tempo! Se eroico fu il vivere dei primi fra le persecuzioni del 
paganesimo, tre volte, sette volte, sette volte sette volte eroico sarà il vivere dei miei ultimi santi. 
Solo i nutriti con la midolla della Fede potranno aver cuor di leone per affrontare quei tormenti e 
occhi e penne d’aquila per affissare Me-Sole e volare a Me-Verità, mentre le tenebre li 
soverchieranno da ogni parte e la Menzogna cercherà persuaderli ad adorarla e credere in essa.
Dopo i precursori dell’Anticristo verrà l’Anticristo stesso. Il periodo anticristiano, simboleggiato 
dalla Bestia armata di dieci corna - i dieci servi, che si credono re, di Satana, dei quali tre (nota 
bene) saranno strappati e gettati nel nulla, ossia nel baratro dove non è Dio e perciò dove è il Nulla, 
l’opposto di Dio che è Tutto - culminerà nella nascita e crescita, fino alla sua potenza massima, 
dell’undecimo corno, ragione della caduta di tre precursori, e sede del vero Anticristo, il quale 
bestemmierà Dio come nessun figlio d’uomo mai fece, calpesterà i santi di Dio e torturerà la Chiesa 
del Cristo; crederà, poiché è figlio del connubio 10 della superbia demoniaca con la lussuria umana, 
“di poter fare grandi cose, di mutare i tempi e le leggi” e per tre anni a mezzo sarà l’Orrore regnante 
sul mondo.
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Poi il Padre dirà: “Basta” davanti al gran coro che, per il “rumore delle grandi parole” dei santi, si 



farà in Cielo; e la Bestia malvagia sarà uccisa e gettata nel pozzo d’abisso e con essa tutte le bestie 
minori per rimanervi con Satana, loro generatore, per l’eternità.
Io sarò chiamato allora dal Padre per “giudicare i vivi ed i morti” secondo quanto11 è detto nel 
Simbolo della Fede. E i “vivi”, coloro che hanno serbato vita in loro per aver serbato viva la Grazia 
e la Fede, erediteranno “il regno, la potenza e la magnificenza di Dio”. I morti dello spirito avranno 
la Morte eterna secondo che la loro volontà ha scelto di avere.

9 Luca 2, 40.

10 del connubio è aggiunto da noi

11 quanto è aggiunto da noi

E non vi sarà più Terra e più uomo carnale. Ma solo vi saranno “figli di Dio”, creature affrancate da 
ogni dolore, e non vi sarà più peccato, e non vi saranno12 più tenebre, e non vi sarà più timore. Ma 
solo gioia, gioia, gioia immensa, eterna, inconcepibile agli uomini. Gioia di vedere Dio, di 
possederlo, di comprenderne il pensiero e l’amore.
Venite, o uomini, alla Fonte della vita. Io ve ne apro la sorgente. Attingetene, fortificatevi in lei per 
essere intrepidi nelle prove e per giungere ad immergervi completamente in essa, in Me, sorgente di 
beatitudine, nel bel Paradiso che il Padre mio ha creato per voi e nel quale il triplice Amore del Dio 
Uno e la Purezza della Madre “nostra” vi attendono, e con essi coloro che per esser stati fedeli 
hanno già conseguito la Vita.»

Dice poi Gesù a me:
«Quando Io ti vedo così attenta alle mie lezioni, mi sembri una scolara diligente e affezionata del 
suo maestro che per essa è lo “scibile” intiero. Quando invece da te scopri delle parti nuove, fai 
delle osservazioni (e questo nelle visioni), mi fai pensare ad un bambino buono che il suo padre 
tiene per la manina conducendolo davanti a ciò che vuole che il bambino veda per crescere 
nell’intelligenza, ma che nel contempo non interviene, per dare al suo piccolo la gioia di scoprire 
qualche cosa di nuovo e di sentirsi crescere nel concetto di sé.
Per fare questo, to devi essere sempre sgombra di sollecitudini 
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umane. Sempre più sgombra. Devi essere sempre più sicura per camminare disinvolta per i sentieri 
della contemplazione e sempre più tranquilla e fiduciosa in Me che ti tengo per mano. 
Un papà non se ne fa accorgere, ma con mille arti amorose fa tanto finché la sua creatura vede 
quella data cosa che egli vuole che il bambino veda. Oh! Io sono il più amoroso dei padri e il più 
paziente dei maestri per i miei piccoli, e quando posso tenerne uno per mano, docile e attento, Io 
sono felice. Felice d’esser Maestro e Padre.
È tanto difficile che le mie creature mi mettano con fiducia la mano nella mia mano per essere 
condotte, istruite da Me, e per dirmi: “Ti amo sopra tutte le cose e con tutta me stessa!”. A quelle 
poche che sono così tutte “mie”, senza riserve, Io apro i tesori delle rivelazioni e delle 
contemplazioni e mi do senza riserva.
Però, Maria, siccome vi eleggo al ruolo di divulgatrici della mia Divinità, nelle sue diverse 
manifestazioni, presso coloro che hanno bisogno d’esser risvegliati e condotti ad intravvedere Dio, 
ricorda di essere scrupolosa al sommo nel ripetere quanto vedi. Anche una inezia ha un valore e non 
è tua, ma mia. Perciò non ti è lecito trattenerla. Sarebbe disonesto ed egoista. Ricordati che sei la 
cisterna dell’acqua divina13,  alla  quale  essa  acqua  si  versa  perché  tutti  ne  vengano  ad 

12 saranno è nostra correzione da sarà

13 Nel dettato del 21 giugno 1943 e in due dettati dell’11 dicembre 1943, ne «I quaderni del 1943», 



pag. 124, 437 e 438.

attingere.
Per i dettati sei giunta alla fedeltà più fedele. Nelle contemplazioni osservi molto, ma nella fretta di 
scrivere, e per le tue speciali condizioni di salute e di ambiente, ti avviene di omettere qualche 
particolare. Non lo devi fare. Mettili in calce, ma ségnali tutti. Non è un rimprovero, è un dolce 
consiglio del tuo Maestro.
Giorni sono mi hai detto: “Che gli uomini ti amino un poco di più, attraverso a me, giustifica e 
ripaga tutta la mia fatica e la mia vita; fosse anche un solo uomo che torna a Te per mezzo della tua 
‘violetta nascosta’14, essa sarebbe felice”.
Più sarai attenta ed esatta e più sarà numeroso il numero di coloro che vengono a Me, e più grande 
la tua felicità spirituale presente e la tua felicità eterna futura.
Va’ in pace. Il tuo Signore è con te.»

14 Nella visione descritta la sera del giovedì santo 1943, ne «I quaderni del 1943», pag. 51.
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[Saltiamo le prime 22 pagine del quaderno autografo, che portano l’episodio de La sacra Famiglia 
in Egitto (25 gennaio) e il successivo dettato d’istruzione (26 gennaio), appartenenti al ciclo della 
Preparazione della grande opera sul Vangelo.]

27 - 1 - 1944.
Dice Gesù: 
«È una pagina dolorosa a dettarla, a scriverla, a leggerla. Ma è verità e va detta. Scrivi. È per i 
sacerdoti.
Molto si accusano i fedeli d’esser poco fedeli e tiepidi molto. Molto si accusano gli uomini d’esser 
senza carità, senza purezza, senza distacco dalle ricchezze, senza spirito di fede. Ma come i figli, 
salvo rare eccezioni, sono come li formano i genitori, non tanto con le repressioni, quanto con 
l’esempio, altrettanto i fedeli sono, salvo le sempre esistenti eccezioni, quali li formano i sacerdoti, 
non tanto con le parole quanto con l’esempio.
Le chiese sparse fra mezzo alle case dell’uomo dovrebbero essere come un faro ed un purificatoio. 
Da esse dovrebbe sprigionarsi una luce dolce e potente, penetrante e attirante, che, come è della 
luce del giorno, penetrasse, nonostante tutti i serrami, nel fondo dei cuori.
Guardate una bella giornata d’estate. Una gloria di luce s’effonde dal sole e abbraccia la terra. Così 
vittoriosa e potente che anche nella stanza più chiusa l’oscurità non è mai completa. Sarà un raggio 
sottile come capello di bambino, sarà un punto tremolante su una parete, sarà un pulviscolo d’oro 
danzante nell’atmosfera, ma un piccolo segno di luce sta in quella stanza a testimoniare che fuori vi 
è lo 1 sfolgorante sole di Dio.
Ugualmente nei cuori più chiusi, se dalle chiese sparse fra le case si effondesse una “luce” quale Io 
ve l’ho indicata come vostro segno, o sacerdoti che Io chiamo “luce del mondo” 2- ho chiamato così 
quando vi ho creati - un filo, un punto, un pulviscolo di luce penetrerebbe, quel tanto da ricordare 
che vi è sul mondo “una Luce”, quel tanto da metter fame di luce, di “quella Luce”, nei cuori.
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Ma quante sono le chiese dalle quali emana una così viva luce da forzare le chiuse porte dei cuori e 
penetrarvi e portarvi Dio, Dio che è Luce? Ma quante sono le anime delle chiese, voi parroci e 
curati, voi sacerdoti e monaci, voi tutti che Io ho vocati ad esser portatori di Me ai cuori, che siano 
talmente accesi dalla Carità da riuscire a vincere il gelo delle anime ed a portare nei cuori degli 



uomini l’amore di Dio e l’amore a Dio, a Dio che è Carità?

1 lo è nostra correzione da il

2 Matteo 5, 14-16.

Gli uomini nei loro dolori, ed Io solo so se sono tanti, nei loro dolori, diversi dai vostri - o almeno i 
vostri dovrebbero esser diversi dai loro, perché i vostri dovrebbero essere solo pene che vengono 
dallo zelo per il vostro Signore Iddio non sufficientemente amato, per i fedeli che si perdono, per i 
peccatori che non si convertono, questi e non altri dovrebbero essere i vostri dolori perché Io, 
chiamandovi, non vi ho additato una reggia, una tavola, una borsa, una famiglia, ma una croce, la 
mia Croce, sulla quale morii nudo, sulla quale spirai solo, sulla quale salii dopo essermi staccato, 
spogliato di tutto, anche della mia povertà che era ricchezza rispetto alla mia miseria di giustiziato 
al quale non resta che il patibolo fatto di poco legno e di tre chiodi e un pugno di spine tessute a 
corona, e questo per dire a tutti, a voi in specie, che le anime si salvano con il sacrificio, con la 
generosità nel sacrificio che va sino allo spogliamento totale, assoluto, degli affetti, dei comodi, del 
necessario, della vita - gli uomini, nei loro dolori, dovrebbero poter guardare alla loro chiesa come 
ad una mamma sul cui grembo si va a piangere e ad ascoltare parole di conforto, dopo aver narrato i 
propri affanni, con la certezza d’esser ascoltati e compresi. Gli uomini, nei loro oscuramenti dati da 
tante cause, non sempre originate dalla loro volontà, ma imposte da altrui volontà, da un complesso 
di circostanze che li inducono a credere all’errore o a dubitare di Dio, dovrebbero trovare voi, 
portatori di luce, della mia luce, voi pietosi come il samaritano 3, voi maestri come il vostro 
Maestro, voi padri come il Padre vostro.
La terra, corrotta da tante cose, fermenta come corpo che imputridisce e contamina col suo lezzo di 
peccato le anime. Ma se le chiese sparse fra le case fossero incensieri dove un sacerdote
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 vive ardendo e si arde amando, il lezzo del mondo sarebbe bilanciato dal profumo di Dio 
traspirante dai cuori dei sacerdoti viventi in totale “fusione” con Dio, annullati in Dio sino a non 
essere più che simili a Me che sono nel Sacramento a disposizione dell’uomo ad ogni ora - Io, Dio, 
ci sono senza stanchezze, senza superbie, senza resistenze - ed i cuori verrebbero purificati.
I sacerdoti così, perfetti, sono come il sole. Aspirano le anime al Cielo come fossero gocce di acqua, 
le purificano nell’atmosfera del Cielo e poscia sono come nubi che si sciolgono leggere in benefica 
rugiada, durante la notte, nel nascondimento, per portare refrigerio alle ferite ed alle arsioni dei 
cuori, poveri fiori feriti da tante cose.
Aspirano: per aspirare a sé occorre avere una grande forza. Solo l’amore vivissimo per il Signore e 
per i fratelli ve la possono dare. Fissi in Dio, in alto, molto in alto sulla terra, voi potete, se volete, 
attirare a voi, ossia a Dio in cui vivete, le anime. È un’operazione che richiede generosità e 
costanza. Anche il battere del ciglio deve servire a questo scopo. Tutte le vostre azioni devono aver 
questo per mèta. Vi sono sguardi che possono convertire un cuore quando da quegli sguardi traluce 
Dio.

3 Luca 10, 29-37.

Sciogliersi: sacrificarsi, con tutti i modi, nel nascondimento, portando alle anime arse il refrigerio 
celeste che si effonde così dolcemente che esse non sanno quando si è effuso ma se ne trovano 
roride. Proprio come fa la rugiada che, silenziosa e pudica, scende mentre tutto riposa: gli uomini, 
gli animali ed i fiori, e deterge l’aria dalle impurità diurne, e disseta e imperla gli steli e le fronde.
Sacrificio, sacrificio, sacrificio, o sacerdoti. Preghiera, preghiera, preghiera, o pastori.
Vi ho chiamato “pastori” 4. Non vi ho chiamato “solitari” e non “capitani”. Il solitario vive a sé. Il 
capitano marcia alla testa dei suoi. Ma il “pastore” sta in mezzo al suo gregge e lo sorveglia. Non si 
isola perché il gregge si disperderebbe. Non cammina alla testa perché gli svagati del gregge 



rimarrebbero seminati per via, preda ai lupi ed ai ladroni.
Il pastore, se non è un pazzo, vive in mezzo al suo gregge, lo
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 chiama, lo raduna, instancabile va su e giù lungo di esso, lo precede nelle cose difficili, saggia lui 
per il primo le difficoltà, le appiana più che può, rende sicuri i passi maleagevoli con la sua fatica, 
poi resta nel punto difficile per sorvegliare il passaggio delle sue pecorelle e, se ne vede qualcuna 
paurosa o debole, se la prende sulle spalle e la porta oltre il punto pericoloso, e se viene il lupo non 
fugge ma si butta contro esso, avanti alle sue pecore, e le difende, anche a costo di morirne pur di 
salvarle. Si immola per esse, per saziare la fame della belva, di modo che questa non senta più 
bisogno di sbranare. Quante belve ci sono contro le anime! Il pastore non si perde in inutili discorsi 
coi passanti, non si divaga dietro a cose che non sono di sua competenza. Si occupa del suo gregge 
e basta.
Ora guardate. Non sembra di leggere il capo 8° di Ezechiele?
Primo idolo: la Gelosia.
Dovreste essere carità, non è vero? Carità per indurre altri alla carità. Che siete? Gelosi l’uno 
dell’altro. Vi offendete se un laico vi critica. Ma non vi criticate, e spesso ingiustamente, l’un 
l’altro? Il superiore critica gli inferiori. L’inferiore critica i superiori. Siete gelosi se uno di voi è 
notato, se uno di voi riesce meglio, se uno di voi diviene più ricco. Questo poi, che dovrebbe farvi 
orrore, è invece quello che più vi fa gola. Ma ero ricco Io, Sacerdote eterno? Siate perfetti e sarete 
notati e lodati, per quanto dovrebbe solo premervi la lode del vostro Dio. Siate perfetti e riuscirete 
nell’unico scopo degno della vostra veste: quello di portare anime a Dio.
Secondo idolo, anzi molti idoli: le diverse eresie che sostituiscono in voi il culto che dovreste avere.
Anche voi, come i settanta anziani nominati da Ezechiele 5, state incensando ognuno l’idolo che 
preferite. E lo fate nelle tenebre sperando che l’occhio dell’uomo non vi veda. Ma vi vede. E lo 
scandalizzate. Perché i fedeli, e gli uomini in genere, sono come i bambini che sembra non 
osservino, ma non lasciano mai  di
 
4 Giovanni 10, 1-21.

5 Ezechiele 8, 11.

tenere d’occhio e d’orecchio i più grandi di loro.
Ma non sapete che, se anche l’uomo non vedesse, Dio vi vede? E perché dunque spargete i vostri 
incensi davanti alla potenza dell’oro o a quella dell’uomo? Non osservo Io dall’alto del mio
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 trono troppi miei sacerdoti occupati a dedicare il loro tempo - quel tempo che do loro perché lo 
spendano nella loro missione sacerdotale - in commerci umani, atti ad aumentare il loro benessere? 
Sì, lo vedo. Non osservo Io - ed i1 cuore mi si rivolta - troppi miei sacerdoti abiuranti la mia Legge 
per ubbidire alla legge di uomini disgraziati, sperandone onore e lucro? Sì, lo vedo.
Oh! i sacerdoti politicanti! I sinedristi di ora! Ricordino però questi quale fu la fine del Sinedrio 
proprio per mano di coloro ai piedi dei quali avevano prosternata la loro coscienza e infranta la mia 
Legge. E non dico di più. Questo per parte degli uomini. Il resto poi verrà dal Giudice eterno e 
giusto.
Terzo idolo: il senso.
Sì, vi è anche questo. E non dico di più per rispetto del mio “portavoce”. Ma ognuno esamini se 
stesso per vedere se, al posto dove uniche creature femminee lecite da 6 ricordare con amore da un 
sacerdote - mia Madre e la loro madre - non sia una dea pagana. Pensate che toccate Me, che 
ricevete Me. E basta. Non mettete il Purissimo a contatto con una carne maculata di lussuria.
Quarto idolo: l’adorazione dell’oriente.
Le sètte. Sì, anche questo. E non dovrei guardare molti di voi con sdegno ed avere per molti le 



apostrofi che ho avuto per i farisei ed i dottori del mio tempo 7? E non dovrei suscitare delle “luci” 
fra i laici che mi amano come molti di voi non m’amano, per pietà delle anime che voi lasciate nel 
gelo, nel buio, nell’impurità, per le anime alle quali non siete via a Dio ma sentiero che porta al 
basso? E come osate ripetere la mia Parola e predicare la mia Legge quando Parola e Legge sono a 
voi condanna? Chi è mondo divenga ancor più mondo, chi non è mondo si mondi.
L’umanità si trova ad un grande bivio. Da esso si dipartono due strade: l’una porta salendo a Dio, 
l’altra conduce scendendo a Satana. Al bivio è un masso. Siete voi. Se farete di voi baluardo e 
spinta verso la prima, Satana non irromperà e le anime saranno spinte a Dio. Ma se voi per i primi 
rotolate verso la china di Satana, trascinerete l’umanità, con anticipata ora, verso gli orrori 
dell’Anticristo.
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E se costui deve venire, guai a quelli che ne anticipano la venuta e la prolungano, perché esso 
cesserà d’essere all’ora in eterno fissata, e più lungo sarà il tempo della sua dimora e più numeroso 
il numero delle anime che si perdono. Non una di esse passerà invendicata, ricordatevelo. Ché, se il 
vostro Dio vede il passero che muore, come non può vedere un’anima che muore? Agli uccisori 
della stessa, quali che siano, chiederò ragione e darò condanna.»

6 da è nostra correzione da a

7 Matteo 23, 1-32; Luca 11, 37-54.

[Saltiamo 19 pagine e un rigo del quaderno autografo, che in data 28 gennaio portano l’episodio 
della Disputa di Gesù nel Tempio coi Dottori, appartenente al ciclo della Preparazione della grande 
opera sul Vangelo.]

29 - 1 - 44.
Avrei qui da dirle due cose che la interessano certo e che avevo deciso di scrivere non appena 
tornata dal sopore. Ma siccome c’è dell’altro più pressante, scriverò poi.

Ciò che io vedo questa sera:
Una immensa estensione di terra. Un mare, tanto è senza confini. Dico “terra” perché vi è della terra 
come nei campi e nelle vie. Ma non vi è un albero, non uno stelo, non un filo d’erba. Polvere, 
polvere e polvere.
Vedo questo ad una luce che non è luce. Un chiarore appena disegnato, livido, di una tinta verde-
viola quale si nota in tempo di fortissimo temporale o di eclissi totale. Una luce, che fa paura, di 
astri spenti. Ecco. Il cielo è privo di astri. Non ci sono stelle, non luna, non sole. Il cielo è vuoto 
come è vuota la terra. Spogliato l’uno dei suoi fiori di luce, l’altra della sua vita vegetale e animale. 
Sono due immense spoglie di ciò che fu.
Ho tutto l’agio di vedere questa desolata visione della morte dell’universo, che penso sarà dello 
stesso aspetto dell’attimo primo 1, quando era già cielo e terra ma spopolato il primo d’astri e la 
seconda nuda di vita, globo già solidificato ma ancora inabi
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tato, trasvolante per gli spazi in attesa che il dito del Creatore le donasse erbe e animali.
Perché io comprendo che è la visione della morte dell’universo? Per una di quelle “seconde voci” 
che non so da chi vengano, ma che fanno in me ciò che fa il coro nelle tragedie antiche: la parte di 
indicatrici di speciali aspetti che i protagonisti non illustrano di loro. È proprio quello che le voglio 
dire e che le dirò dopo.
Mentre giro lo sguardo su questa desolata scena di cui non comprendo la necessità, vedo, sbucata 



non so da dove, ritta nel mezzo della piana sconfinata, la Morte 2. Uno scheletro che ride con i suoi 
denti scoperti e le sue orbite vuote, regina di quel mondo morto, avvolta nel suo sudario come in un 
manto. Non ha falce. Ha già tutto falciato. Gira il suo sguardo vuoto sulla sua messe e ghigna.
Ha le braccia congiunte sul petto. Poi le disserra, queste scheletriche braccia, e apre le mani senza 
più altro che ossa nude e, poiché è figura gigante e onnipresente - o meglio detto: onnivicina - mi 
appoggia un dito, l’indice della destra, sulla fronte. Sento il ghiaccio dell’osso pontuto che pare 
perforarmi la fronte  ed  entrare

1 Genesi 1, 1-2.

2 1 Corinti 15, 26.

come ago di ghiaccio nella testa. Ma comprendo che ciò non ha altro significato che quello di voler 
richiamare la mia attenzione a ciò che sta avvenendo.
Infatti col braccio sinistro fa un gesto indicandomi la desolata distesa su cui ci ergiamo essa, regina, 
ed io unica vivente. Al suo muto comando, dato con le dita scheletriche della mano sinistra e col 
volgere a destra e a manca ritmicamente il capo, la terra si fende in mille e mille crepe e nel fondo 
di questi solchi scuri biancheggiano bianche cose sparse che non comprendo che siano 3.
Mentre mi sforzo di pensare che sono, la Morte continua ad arare col suo sguardo e il suo comando, 
come con un vomere, le glebe, e quelle sempre più si aprono fino all’orizzonte lontano; e solca le 
onde dei mari privi di vele, e le acque si aprono in voragini liquide.
E poi da solchi di terra e da solchi di mare sorgono, ricomponendosi, le bianche cose che ho visto 
sparse e slegate. Sono
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 milioni e milioni e milioni di scheletri che affiorano dagli oceani, che si drizzano su dal suolo. 
Scheletri di tutte le altezze. Da quelli minuscoli degli infanti dalle manine simili a piccoli ragni 
polverosi, a quelli di uomini adulti, e anche giganteschi, la cui mole fa pensare a qualche essere 
antidiluviano. E stanno stupiti e come tremanti, simili a coloro che sono svegliati di soprassalto da 
un profondo sonno e non si raccapezzano del dove si trovano.
La vista di tutti quei corpi scheletriti, biancheggianti in quella “non luce” da Apocalisse, è 
tremenda.
E poi intorno a quegli scheletri si condensa lentamente una nebulosità simile a nebbia sorgente dal 
suolo aperto, dagli aperti mari, prende forma e opacità, si fa carne, corpo simile a quello di noi vivi; 
gli occhi, anzi le occhiaie, si riempiono d’iridi, gli zigomi si coprono di guance, sulle mandibole 
scoperte si stendono le gengive e le labbra si riformano e i capelli tornano sui crani e le braccia si 
fanno tornite e le dita agili e tutto il corpo torna vivo, uguale a come è il nostro.
Uguale, ma diverso nell’aspetto. Vi sono corpi bellissimi, di una perfezione di forme e di colori che 
li fanno simili a capolavori d’arte. Ve ne sono altri orridi, non per sciancature o deformazioni vere e 
proprie, ma per l’aspetto generale che è più da bruto che da uomo. Occhi torvi, viso contratto, 
aspetto belluino e, ciò che più mi colpisce, una cupezza che si emana dal corpo aumentando il 
lividore dell’aria che li circonda. Mentre i bellissimi hanno occhi ridenti, viso sereno, aspetto soave, 
e emanano una luminosità che fa aureola intorno al loro essere dal capo ai piedi e si irradia 
all’intorno.
Se tutti fossero come i primi, l’oscurità diverrebbe totale al punto di celare ogni cosa. Ma in virtù 
dei secondi la luminosità non solo perdura ma aumenta, tanto che posso notare tutto per bene.
I brutti, sul cui destino di rnaledizione non ho dubbi poiché portano questa maledizione segnata in 
fronte, tacciono gettando sguardi spauriti e torvi, da sotto in su intorno a sé, e si aggruppano da un 
lato ad un intimo comando che non intendo ma che deve esser dato da  qualcuno  e  percepito  dai 
risorti.  I  bellissimi  pure  si 

3 Ezechiele 37, 1-14.



questi bellissimi, cantano un coro lento e soave  di benedizione a Dio.
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Non vedo altro. Comprendo di aver visto la risurrezione finale 4.

Quello che le volevo dire all’inizio è questa cosa. Lei oggi mi diceva come avevo potuto sapere i 
nomi di Hillel e Gamaliele e quello di Sciammai 5.
È la voce che io chiamo “seconda voce” 6, quella che mi dice queste cose. Una voce ancor meno 
sensibile di quella del mio Gesù e degli altri che dettano. Queste sono voci - glie l’ho detto 7 e glie 
lo ripeto - che il mio udito spirituale percepisce uguali a voci umane. Le sento dolci o irate, forti o 
leggere, ridenti o meste. Come se 8 uno parlasse proprio vicino a me. Mentre questa “seconda voce” 
è come una luce, una intuizione che parla nel mio spirito. “Nel”, non “al” mio spirito. È una 
indicazione.
Così, mentre io mi avvicinavo al gruppo dei disputanti e non sapevo chi era quell’illustre 
personaggio che a fianco di un vecchio disputava con tanto calore, questo “che” interno mi disse: 
“Gamaliele - Hillel”. Sì. Prima Gamaliel e poi Hillel. Non ho dubbi. Mentre pensavo chi erano 
costoro, questo indicatore interno mi indicò il terzo antipatico individuo proprio mentre Gamaliel lo 
chiamava a nome. E così ho potuto sapere chi era costui dal farisaico aspetto.
Oggi questo indicatore interno mi fa comprendere che io vedevo l’universo dopo la sua morte. E 
così molte volte nelle visioni. È quello che mi fa capire certi particolari che da me non afferrerei e 
che sono necessari di capirsi.
Non so se mi sono spiegata bene. Ma smetto perché comincia a parlare Gesù.

Dice Gesù:
Quando il tempo sarà finito e la vita dovrà essere unicamente Vita nei cieli, il mondo universo 
tornerà, come hai pensato 9, ad essere quale era all’inizio, prima d’esser dissolto completamente. Il 
che avverrà quando Io avrò giudicato.
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Molti pensano che dal momento della fine al Giudizio universale vi sarà un attimo solo. Ma Dio 
sarà buono sino alla fine, o figlia. Buono e giusto.
Non tutti i viventi dell’ora estrema saranno santi e non tutti dannati. Vi saranno fra quei primi 
coloro che sono destinati al Cielo ma che hanno un che da espiare. Ingiusto sarei se annullassi ad 
essi l’espiazione che pure ho comminata a tutti coloro che li hanno preceduti trovandosi nelle loro 
medesime condizioni alla loro morte.

4 1 Corinti 15, 35-58.

5 Si riferisce all’episodio da noi indicato a pag. 79. 

6 A pag. 79, primo capoverso.

7 Ad esempio, il 13 maggio 1943, ne «I quaderni del 1943»;  pag. 57. 

8 se è aggiunto da noi 

9 Al punto richiamato dalla nota 1.

Perciò, mentre la giustizia e la fine verranno per altri pianeti, e come faci su cui uno soffia si 
spegneranno uno ad uno gli astri del cielo, e oscurità e gelo andranno aumentando, nelle mie ore 
che sono i vostri secoli - e già si è iniziata l’ora dell’oscurità, nei firmamenti come nei cuori - i 



viventi dell’ultima ora, morti nell’ultima ora, meritevoli di Cielo ma bisognosi di mondarsi ancora, 
andranno nel fuoco purificatore. Aumenterò gli ardori di quel fuoco perché più sollecita sia la 
purificazione e non troppo attendano i beati di portare alla glorificazione la loro carne santa e di far 
gioire anche la stessa vedendo il suo Dio, il suo Gesù nella sua perfezione e nel suo trionfo.
Ecco perché hai visto la terra priva di erbe e alberi, di animali, di uomini, di vita, e gli oceani privi 
di vele, distesa ferma di acque ferme poiché non sarà più necessario ad esse il moto per dar vita ai 
pesci delle acque, come non più necessario calore alla terra per dar vita alle biade e agli esseri. Ecco 
perché hai visto il firmamento vuoto dei suoi luminari, senza più fuochi e senza più luci. Luce e 
calore non saranno più necessari alla terra, ormai enorme cadavere portante in sé i cadaveri di tutti i 
viventi da Adamo all’ultimo figlio di Adamo.
La Morte, mia ultima ancella sulla Terra, compirà il suo ultimo incarico e poi cesserà d’essere essa 
pure. Non vi sarà più Morte. Ma solo Vita eterna. Nella beatitudine o nell’orrore. Vita in Dio o vita 
in Satana per il vostro io ricomposto in anima e corpo.
Ora basta. Riposa e pensa a Me.»

E anche questa sera, che non volevo scrivere perché ero sfinita, ho dovuto scrivere 12 facciate!... 
Senza commenti.
Dimenticavo dirle che i corpi erano tutti nudi ma che non fa
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ceva senso, come se 10 la malizia fosse morta essa pure: in loro e in me. E poi, ai corpi dei dannati 
faceva schermo la loro oscurità e a quello dei beati faceva veste la loro stessa luce. Perciò, ciò che è 
animalità in noi scompariva sotto l’emanazione dello spirito interno, signore ben lieto o ben 
disperato della carne.

10 se è aggiunto da noi

30 - 1 - 44.
Quanto è stato la mia dolcezza di oggi.
Lavoravo a quel merletto che lei sa e ascoltavo della musica in compagnia dei familiari. Ero perciò 
distratta da cose comuni. Quando d’improvviso la visione mi astrasse dandomi altro volto che, per 
fortuna, solo Paola comprese. Sono rimasta con quella gioia per tutto il pomeriggio sino al 
momento del collasso solito, venuto più presto del solito, perché quando “vedo” così le mie forze 
fisiche e specie cardiache hanno una grande dispersione 1, che non mi cruccia perché è  compensata 

1 Espressione che sarà spiegata e rettificata nel dettato del 3 febbraio, pag. 86. 
da tanta gioia spirituale. 

Ora che tutti dormono, le narro la mia gioia. Ho “visto” il Vangelo di oggi 2. Noti che stamane, 
leggendolo, ho detto a me stessa: “Ecco un episodio evangelico che non vedrò mai perché poco si 
presta ad una visione”. Invece, quando meno vi pensavo, è proprio venuto ad empirmi di gioia.
Ecco quanto vidi.

[Saltiamo poco più di 8 pagine del quaderno autografo, che portano l’episodio della Tempesta 
sedata e il successivo dettato di commento, appartenenti al ciclo del Secondo anno di vita pubblica 
della grande opera sul Vangelo.]

Peccato che lei oggi non sia venuto. Avrebbe visto un viso di beatitudine ed io avrei potuto sapere 
in che muto, perché Paola dice che se ne accorge nonostante io continui a lavorare anzi più 
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velocemente che mai, ma non sa spiegare di più... Almeno mi saprei regolare e all’occorrenza fare 
come Mosè 3: mettermi un velo sul volto.

2 L’episodio della tempesta sedata: Matteo 8, 23-27; Marco 4, 35-40; Luca 8, 22-25.

3 Esodo 34, 29-35.

31 - 1 - 1944.
Ezechiele cap. X e XI 1.
Dice Gesù:
«Il segno del Tau: croce capitozzata come è giusto sia quella che segna i sudditi, i quali non 
possono portare baldacchino al loro trono, col nome di re. Figli di Dio ma non “primogeniti del 
Padre”. Solo il Primogenito siede sul suo trono di re. Solo il Cristo, il cui trono terreno fu la Croce, 
porta in alto alla stessa, sull’asse che s’innalza oltre il capo, la sua gloriosa insegna: “Gesù Cristo, 
Re dei Giudei” 2. I cristiani portano il segno di Cristo umilmente monco nella cima come si 
conviene a figli di stirpe regale ma non primogeniti del Padre.
In che consiste il segno del Tau? Dove è apposto? Oh! lasciate la materialità delle forme quando vi 
immergete nella conoscenza del mio regno che è tutto dello spirito!
Non sarà un segno materiale quello che vi renderà immuni dal verdetto compiuto dagli angeli. Esso 
sarà scritto, con caratteri invisibili ad occhio umano ma ben visibili ai miei angelici ministri, sui 
vostri spiriti, e saranno le vostre opere, ossia voi stessi, che avrete durante la vita inciso quel segno 
che vi fa degni d’esser salvati alla Vita. Età, posizione sociale, tutto sarà un nulla all’occhio dei miei 
angeli. Unico valore quel segno. Esso uguaglierà i re ai mendicanti, le  donne 

1 Meglio: Ezechiele da 9, 1 a 11, 21.

2 Matteo 27, 37; Marco 15, 26; Luca 23, 38; Giovanni 19, 19-22.

agli uomini, i sacerdoti ai guerrieri. Ognuno lo porterà uguale, se nella rispettiva forma di vita avrà 
ugualmente servito Dio e ubbidito alla Legge, e uguale sarà il premio: vedere e godere Iddio 
eternamente, per tutti coloro che si presentano a Me con quel fulgido segno nel loro spirito.
Il solo esser tanto convinti della necessità, del dovere di dare
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 a Dio ogni gloria e ogni ubbidienza, vi incide nell’anima quel segno santo che vi fa miei e che vi 
comunica una somiglianza soave con Me Salvatore, per cui voi, come Io, vi affliggete dei peccati 
degli uomini e per l’offesa che recano al Signore e per la morte spirituale che portano ai fratelli. La 
carità si accende, e dove è carità è salvezza.
Ezechiele dice d’aver udito il Signore ordinare all’uomo vestito di lino di prendere i carboni accesi 
che stavano fra i cherubini e di gettarli sulla città a punire i colpevoli, cominciando da quelli del 
santuario, perché l’occhio del Signore era stanco di vedere le opere dell’uomo, il quale crede di 
poter fare il male impunemente perché Dio glie lo lascia fare e si illude che Dio non veda altro che 
l’ipocrito aspetto esteriore.
No. Con la potenza sua infinita Dio vi legge nel fondo dei cuori, o voi, ministri del santuario, o voi, 
potenti della terra, o voi, coniugi che peccate, o voi, figli che contravvenite al quarto 
comandamento, o voi, professionisti che mentite, o voi, venditori che rubate, o voi tutti che 
disubbidite ai miei dieci comandamenti 3. Inutile ogni velame. Come i vostri raggi X, di cui andate 
tanto fieri, molto più ancora, l’occhio di Dio vi fruga, vi penetra, vi trapassa, vi legge, vi sviscera 
per quello che realmente siete. Ricordatevelo.



Non è un’azione simbolica quella del fuoco preso fra i cherubini per punire.
In che mancate, mancando? Alla carità. Già ve l’ho spiegato parlando del Purgatorio e dell’Inferno 
4, di questi due veri che voi credete fole. Carità, verso Dio, i primi tre comandamenti. Carità verso 
il prossimo, gli altri sette.
Oh! molte volte mi  sentirete ritornare su questo argomento. Meglio se non ve ne fosse tanto 
bisogno! Vorrebbe dire che migliorate. Ma non migliorate. Precipitate, anzi, con velocità di 
meteorite, verso l’anticarità. 
Le vostre azioni, anzi le vostre “maleazioni” verso la Carità pullulano sempre più numerose come 
fungaia nata sulla corruzione di un terreno. Io osservo questo germinare sempre più vasto e forte, 
questo prosperare di maleazioni sulle maleazioni già esistenti, come se da strato di putredine 
sorgesse altro strato sem
119

pre più venefico, e così via. È l’atmosfera di peccato e delitto, è il terreno di peccato e delitto, è lo 
strato di peccato e delitto in cui vivete, su cui vi posate, da cui sorgete, quello che alimenta della sua 
corruzione il nuovo più corrotto e sanguinario strato, terreno, atmosfera. È un moto perpetuo, è un 
caos rotante di male, simile a quello di certi microbi patogeni, i quali continuano a riprodursi senza 
soste e con sempre maggiore virulenza in un sangue inquinato.

3 Esodo 20, 1- 17; Deuteronomio 5, 1-22. 

4 Nel dettato del 15 gennaio, pag. 47.

Ora è giusto che siate puniti delle colpe contro la Carità col fuoco della Carità che avete respinta. 
Era Amore. Ora è Punizione. Non si spregia il dono di Dio. Voi l’avete spregiato. Il dono si muta in 
castigo. Dio vi ritira la Carità e vi lascia nella vostra anticarità. Dio vi getta, come saette, la Carità 
che avete sprezzata e vi punisce. Per chiamarvi ancora, se non in molti, ancora quelli che sono 
suscettibili a resipiscenza e a meditazione.
I cherubini, ossia il simbolo della Carità soprannaturale, custodiscono 5 fra loro le braci della 
Carità. L’azione, che sembra unicamente simbolica, cela una verità reale.
Quando sarete evocati al grande Giudizio, coloro che vissero nella Carità non appariranno arsi dal 
fuoco punitivo. Già ardenti di loro, per il santo amore che li colmò, essi non avranno conosciuto il 
morso delle accese punizioni divine, ma solo il bacio divino che li farà più belli. Mentre coloro che 
furono carne, unicamente carne, porteranno sulla carne le cicatrici delle folgori divine, poiché la 
carne, essa sola, può esser segnata da tale cicatrice, non lo spirito che è fuoco vivente nel Fuoco del 
Signore.
A questo Giudizio, ai lati del Giudice che Io sono, saranno i miei quattro Evangelisti. Consumarono 
se stessi per portare la legge della Carità nei cuori, e oltre la morte continuarono la loro opera coi 
loro Vangeli, dai quali il mondo ha vita poiché conoscere il Cristo è avere in sé la Vita. Giusto 
dunque che Giovanni, Luca, Matteo e Marco siano meco quando sarete giudicati per avere o non 
avere vissuto il Vangelo 6. Io non sono un Dio geloso e avaro. Vi chiamo a condividere la mia 
gloria. Non dovrei dunque, a questi miei servi fedeli che vi divulgarono la mia Parola e la 
sottoscrissero col loro sangue e colle loro pene, dare la compartecipazione alla gloria del Giudizio?
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Non nella vita, ma per la vita che avrete vissuta vi giudicherò “ai confini” di essa, ossia là dove la 
vita cesserà per mutarsi in eternità. Vi giudicherò tutti, dal primo all’ultimo, definitivamente, per 
quello che avrete fatto o non fatto di bene e, tu l’hai visto 7, nel risorgere sarete tutti uguali, povere 
ossa slegate, povero fumo che si ricondensa in carne, e delle quali cose siete tanto superbi ora, quasi 
che quelle ossa e quella carne fossero tal cosa da essere superiori a Dio.
Nulla siete come materia. Nulla. Solo il mio spirito infuso in voi vi fa qualcosa, e solo conservando 
in voi il mio spirito, divenuto in voi anima, meritate di esser rivestiti di quella luce imperitura che 



sarà veste alla vostra carne, fatta incorruttibile per l’eternità.
Vi giudicherò, e già fra voi, in voi, vi giudicherete, anche prima del mio apparire, perché allora vi 
vedrete. Morta la Terra della quale siete tanto avidi, e con essa tutti i sapori della Terra, uscirete 
dall’ebrietà di cui vi saziate e vedrete.

5 custodiscono è nostra correzione da costudiscono 

6 Matteo 25, 31-46.

7 Nella visione del 29 gennaio, pag. 79.

Oh! tremendo “vedere” per chi visse unicamente della Terra e delle sue menzogne! Oh! gaudioso 
“vedere” per chi oltre le voci della Terra “volle” ascoltare le voci del Cielo e rimase ad esse fedele.
Morti i primi, vivi i secondi, saranno oscurità o luce, a seconda della loro forma di vita, la quale è o 
con la Legge o contro la Legge per avere sostituito ad essa la legge umana o demoniaca, e andranno 
nell’abbraccio tremendo dell’Oscurità eterna o a quello beatifico della Luce trina, che arde in attesa 
di fondervi a Sé, o miei santi, o miei amatori, per tutta l’Eternità.»

[Saltiamo circa 15 pagine del quaderno autografo, che portano l’episodio della Presentazione di 
Gesù al Tempio (1° febbraio) e il successivo dettato d’insegnamento (2 febbraio), appartenenti al 
ciclo della Preparazione della grande opera sul Vangelo.]
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3 - 2 - 1944.
Dice Gesù a me:
«Quanto hai scritto il 30 gennaio potrebbe dare spunto ai diffidenti di mettere avanti i loro ma e se. 
Rispondo Io per te. Hai scritto: “...quando vedo così, le mie forze fisiche, e specie cardiache, hanno 
una grande dispersione” 1.
Ci saranno certo i “dottori dell’impossibile” che diranno: “Ecco la prova che quanto avviene è 
umano, perché il soprannaturale dà sempre forza e non mai debolezza”.
Mi spieghino allora perché i grandi estatici, dopo un’estasi nella quale hanno superato le potenze 
umane abolendo dolore, peso della materia, conseguenze di ferite interne e di imponenti emorragie, 
gioendo di una felicità che li fa belli anche fisicamente, restino, non appena l’estasi cessa, tramortiti 
al suolo in maniera da far pensare che l’anima si sia dipartita da essi.
Mi spieghino anche perché, dopo poche ore della più atroce agonia che ripete la mia, quale è quella 
della mia serva Teresa, quale furono le agonie della mia santa Gemma 2 e di molti altri spiriti che il 
mio amore e il loro amore fece degni di vivere la mia Passione, essi riprendano o riprendessero 
forza ed equilibrio fisico come le persone più sane non hanno.
Io sono il Padrone della vita e della morte, della sanità e della malattia. Io uso dei miei servi nei 
modi che voglio, come userei di un morbido filo messo a trastullo nella mia mano.
Il miracolo in te, uno dei miracoli, sta in questo. Che tu, nello stato fisico in cui sei - stato che è 
miracoloso che duri - possa andare a quella beatitudine senza morirne, portata in essa mentre sei in 
una  prostrazione  che  in  altri  impedirebbe 

1 Pag. 82.

2 Teresa Neumann, allora vivente (1898-1962) e Gemma Galgani, santa (1878-1903).

anche i pensieri più rudimentali. Il miracolo sta nella vitalità che rifluisce in te in quelle ore, come 
vi rifluisce in quelle in cui scrivi i miei dettati o quelli degli altri spiriti che ti portano la loro celeste 
parola. Il miracolo sta nel riacquistare di colpo la forza, dopo che la gioia ha consumato in te quella 



larva di vitalità che ti resta, per scrivere.
Ma quella vitalità te la trasfondo Io. È come un sangue che da Me entri nelle tue vene esauste, è 
come un flutto che si riversi
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 su una riva e la irrori di sé, e che dura irrorata sinché il flutto la bagna, poi resta di nuovo arsa fino 
al nuovo flutto, così come è uguale a un’operazione che ti svuoti del mio sangue sino alla nuova 
trasfusione.
Tu per conto tuo non sei nulla. Sei un povero essere in agonia che campi perché Io voglio, per i miei 
fini; sei una povera creatura che vali unicamente per il tuo amore. Altri meriti non ne hai. Amore e 
desiderio di esser cagione d’altri amori per il tuo Dio, perciò sempre amore. Ciò è quello che 
giustifica il tuo essere e la mia benignità di conservarti la vita, mentre umanamente dovresti essere 
dissolta nella morte da tempo.
Il tuo sentirti daccapo uno “straccio”, come dici tu, dopo che Io cesso di portarti con Me nei campi 
della contemplazione o di parlarti, è la prova che Io do a te e agli altri che tutto quanto avviene è per 
mio unico volere. E se qualcuno umanamente pensa che con lo stesso volere e amore potrei guarirti 
e che sarebbe la miglior prova di amore e di volere, rispondo che ho sempre conservato la vita ai 
miei servi sinché ho giudicato che la loro missione doveva continuare, ma che non ho mai dato ad 
essi una vita umanamente felice perché le missioni si compiono nel e col dolore, e i miei servi, 
d’altronde, non hanno che un desiderio simile al mio: “Soffrire per redimere”.
Non dire dunque: “dispersione di forze”. Di’: “Dopo che la bontà di Gesù annulla in me il mio stato 
d’inferma per i suoi fini e per mia gioia, io torno quella che la sua bontà m’ha concesso d’essere: 
una crocifissa del suo e per il suo amore”.
E ora va’ avanti con ubbidienza e amore.»

[Saltiamo poco più di 7 pagine del quaderno autografo, che portano, introdotto dalle parole: “Lo 
stesso 3-2-44 a sera”, l’episodio del Battesimo di Gesù al Giordano, appartenente al ciclo del Primo 
anno di vita pubblica della grande opera sul Vangelo.]
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