
Discorso del Papa nel campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau 

Prendere la parola in questo luogo di orrore, di accumulo di crimini contro Dio e contro l'uomo che 
non ha confronti nella storia, è quasi impossibile – ed è particolarmente difficile e opprimente per 
un cristiano, per un Papa che proviene dalla Germania. In un luogo come questo vengono meno le 
parole, in fondo può restare soltanto uno sbigottito silenzio – un silenzio che è un interiore grido 
verso Dio: Perché, Signore, hai taciuto? Perché hai potuto tollerare tutto questo? È in questo 
atteggiamento di silenzio che ci inchiniamo profondamente nel nostro intimo davanti alla 
innumerevole schiera di coloro che qui hanno sofferto e sono stati messi a morte; questo silenzio, 
tuttavia, diventa poi domanda ad alta voce di perdono e di riconciliazione, un grido al Dio vivente 
di non permettere mai più una simile cosa.  
Ventisette anni fa, il 7 giugno 1979, era qui Papa Giovanni Paolo II; egli disse allora: "Vengo qui 
oggi come pellegrino. Si sa che molte volte mi sono trovato qui… Quante volte! E molte volte sono 
sceso nella cella della morte di Massimiliano Kolbe e mi sono fermato davanti al muro dello 
sterminio e sono passato tra le macerie dei forni crematori di Birkenau. Non potevo non venire qui 
come Papa". Papa Giovanni Paolo II stava qui come figlio di quel popolo che, accanto al popolo 
ebraico, dovette soffrire di più in questo luogo e, in genere, nel corso della guerra: "Sono sei milioni 
di Polacchi, che hanno perso la vita durante la seconda guerra mondiale: la quinta parte della 
nazione", ricordò allora il Papa. Qui egli elevò poi il solenne monito al rispetto dei diritti dell'uomo 
e delle nazioni, che prima di lui avevano elevato davanti al mondo i suoi Predecessori Giovanni 
XXIII e Paolo VI, e aggiunse: "Pronuncia queste parole […] il figlio della nazione che nella sua 
storia remota e più recente ha subito dagli altri un molteplice travaglio. E non lo dice per accusare, 
ma per ricordare. Parla a nome di tutte le nazioni, i cui diritti vengono violati e dimenticati…".  
 
Papa Giovanni Paolo II era qui come figlio del popolo polacco. Io sono oggi qui come figlio del 
popolo tedesco, e proprio per questo devo e posso dire come lui: Non potevo non venire qui. 
Dovevo venire. Era ed è un dovere di fronte alla verità e al diritto di quanti hanno sofferto, un 
dovere davanti a Dio, di essere qui come successore di Giovanni Paolo II e come figlio del popolo 
tedesco – figlio di quel popolo sul quale un gruppo di criminali raggiunse il potere mediante 
promesse bugiarde, in nome di prospettive di grandezza, di ricupero dell'onore della nazione e della 
sua rilevanza, con previsioni di benessere e anche con la forza del terrore e dell'intimidazione, 
cosicché il nostro popolo poté essere usato ed abusato come strumento della loro smania di 
distruzione e di dominio. Sì, non potevo non venire qui. Il 7 giugno 1979 ero qui come Arcivescovo 
di Monaco-Frisinga tra i tanti Vescovi che accompagnavano il Papa, che lo ascoltavano e pregavano 
con lui. Nel 1980 sono poi tornato ancora una volta in questo luogo di orrore con una delegazione di 
Vescovi tedeschi, sconvolto a causa del male e grato per il fatto che sopra queste tenebre era sorta la 
stella della riconciliazione. È ancora questo lo scopo per cui mi trovo oggi qui: per implorare la 
grazia della riconciliazione – da Dio innanzitutto che, solo, può aprire e purificare i nostri cuori; 
dagli uomini poi che qui hanno sofferto, e infine la grazia della riconciliazione per tutti coloro che, 
in quest'ora della nostra storia, soffrono in modo nuovo sotto il potere dell'odio e sotto la violenza 
fomentata dall'odio.  
 
Quante domande ci si impongono in questo luogo! Sempre di nuovo emerge la domanda: Dove era 
Dio in quei giorni? Perché Egli ha taciuto? Come poté tollerare questo eccesso di distruzione, 
questo trionfo del male? Ci vengono in mente le parole del Salmo 44, il lamento dell'Israele 
sofferente: "…Tu ci hai abbattuti in un luogo di sciacalli e ci hai avvolti di ombre tenebrose… Per 
te siamo messi a morte, stimati come pecore da macello. Svégliati, perché dormi, Signore? Déstati, 
non ci respingere per sempre! Perché nascondi il tuo volto, dimentichi la nostra miseria e 
oppressione? Poiché siamo prostrati nella polvere, il nostro corpo è steso a terra. Sorgi, vieni in 
nostro aiuto; salvaci per la tua misericordia!" (Sal 44,20.23-27). Questo grido d'angoscia che 
l'Israele sofferente eleva a Dio in periodi di estrema angustia, è al contempo il grido d'aiuto di tutti 



coloro che nel corso della storia – ieri, oggi e domani – soffrono per amor di Dio, per amor della 
verità e del bene; e ce ne sono molti, anche oggi.  
 
Noi non possiamo scrutare il segreto di Dio – vediamo soltanto frammenti e ci sbagliamo se 
vogliamo farci giudici di Dio e della storia. Non difenderemmo, in tal caso, l'uomo, ma 
contribuiremmo solo alla sua distruzione. No – in definitiva, dobbiamo rimanere con l'umile ma 
insistente grido verso Dio: Svégliati! Non dimenticare la tua creatura, l'uomo! E il nostro grido 
verso Dio deve al contempo essere un grido che penetra il nostro stesso cuore, affinché si svegli in 
noi la nascosta presenza di Dio – affinché quel suo potere che Egli ha depositato nei nostri cuori 
non venga coperto e soffocato in noi dal fango dell'egoismo, della paura degli uomini, 
dell'indifferenza e dell'opportunismo. Emettiamo questo grido davanti a Dio, rivolgiamolo allo 
stesso nostro cuore, proprio in questa nostra ora presente, nella quale incombono nuove sventure, 
nella quale sembrano emergere nuovamente dai cuori degli uomini tutte le forze oscure: da una 
parte, l'abuso del nome di Dio per la giustificazione di una violenza cieca contro persone innocenti; 
dall'altra, il cinismo che non conosce Dio e che schernisce la fede in Lui. Noi gridiamo verso Dio, 
affinché spinga gli uomini a ravvedersi, così che riconoscano che la violenza non crea la pace, ma 
solo suscita altra violenza – una spirale di distruzioni, in cui tutti in fin dei conti possono essere 
soltanto perdenti. Il Dio, nel quale noi crediamo, è un Dio della ragione – di una ragione, però, che 
certamente non è una neutrale matematica dell'universo, ma che è una cosa sola con l'amore, col 
bene. Noi preghiamo Dio e gridiamo verso gli uomini, affinché questa ragione, la ragione 
dell'amore e del riconoscimento della forza della riconciliazione e della pace prevalga sulle minacce 
circostanti dell'irrazionalità o di una ragione falsa, staccata da Dio.  
 
Il luogo in cui ci troviamo è un luogo della memoria. Il passato non è mai soltanto passato. Esso 
riguarda noi e ci indica le vie da non prendere e quelle da prendere. Come Giovanni Paolo II ho 
percorso il cammino lungo le lapidi che, nelle varie lingue, ricordano le vittime di questo luogo: 
sono lapidi in bielorusso, ceco, tedesco, francese, greco, ebraico, croato, italiano, yiddish, 
ungherese, neerlandese, norvegese, polacco, russo, rom, rumeno, slovacco, serbo, ucraino, giudeo-
ispanico, inglese. Tutte queste lapidi commemorative parlano di dolore umano, ci lasciano intuire il 
cinismo di quel potere che trattava gli uomini come materiale non riconoscendoli come persone, 
nelle quali rifulge l'immagine di Dio. Alcune lapidi invitano ad una commemorazione particolare. 
C'è quella in lingua ebraica. I potentati del Terzo Reich volevano schiacciare il popolo ebraico nella 
sua totalità; eliminarlo dall'elenco dei popoli della terra. Allora le parole del Salmo: "Siamo messi a 
morte, stimati come pecore da macello" si verificarono in modo terribile. In fondo, quei criminali 
violenti, con l'annientamento di questo popolo, intendevano uccidere quel Dio che chiamò Abramo, 
che parlando sul Sinai stabilì i criteri orientativi dell'umanità che restano validi in eterno. Se questo 
popolo, semplicemente con la sua esistenza, costituisce una testimonianza di quel Dio che ha 
parlato all'uomo e lo prende in carico, allora quel Dio doveva finalmente essere morto e il dominio 
appartenere soltanto all’uomo – a loro stessi che si ritenevano i forti che avevano saputo 
impadronirsi del mondo. Con la distruzione di Israele volevano, in fin dei conti, strappare anche la 
radice, su cui si basa la fede cristiana, sostituendola definitivamente con la fede fatta da sé, la fede 
nel dominio dell'uomo, del forte. C'è poi la lapide in lingua polacca: In una prima fase e innanzitutto 
si voleva eliminare l'élite culturale e cancellare così il popolo come soggetto storico autonomo per 
abbassarlo, nella misura in cui continuava ad esistere, a un popolo di schiavi. Un'altra lapide, che 
invita particolarmente a riflettere, è quella scritta nella lingua dei Sinti e dei Rom. Anche qui si 
voleva far scomparire un intero popolo che vive migrando in mezzo agli altri popoli. Esso veniva 
annoverato tra gli elementi inutili della storia universale, in una ideologia nella quale doveva 
contare ormai solo l'utile misurabile; tutto il resto, secondo i loro concetti, veniva classificato come 
lebensunwertes Leben – una vita indegna di essere vissuta. Poi c'è la lapide in russo che evoca 
l'immenso numero delle vite sacrificate tra i soldati russi nello scontro con il regime del terrore 
nazionalsocialista; al contempo, però, ci fa riflettere sul tragico duplice significato della loro 



missione: liberando i popoli da una dittatura, dovevano servire anche a sottomettere gli stessi popoli 
ad una nuova dittatura, quella di Stalin e dell'ideologia comunista. Anche tutte le altre lapidi nelle 
molte lingue dell'Europa ci parlano della sofferenza di uomini dell'intero continente; toccherebbero 
profondamente il nostro cuore, se non facessimo soltanto memoria delle vittime in modo globale, 
ma se invece vedessimo i volti delle singole persone che sono finite qui nel buio del terrore. Ho 
sentito come intimo dovere fermarmi in modo particolare anche davanti alla lapide in lingua 
tedesca. Da lì emerge davanti a noi il volto di Edith Stein, Theresia Benedicta a Cruce: ebrea e 
tedesca scomparsa, insieme con la sorella, nell'orrore della notte del campo di concentramento 
tedesco-nazista; come cristiana ed ebrea, ella accettò di morire insieme con il suo popolo e per esso. 
I tedeschi, che allora vennero portati ad Auschwitz-Birkenau e qui sono morti, erano visti come 
Abschaum der Nation – come il rifiuto della nazione. Ora però noi li riconosciamo con gratitudine 
come i testimoni della verità e del bene, che anche nel nostro popolo non era tramontato. 
Ringraziamo queste persone, perché non si sono sottomesse al potere del male e ora ci stanno 
davanti come luci in una notte buia. Con profondo rispetto e gratitudine ci inchiniamo davanti a tutti 
coloro che, come i tre giovani di fronte alla minaccia della fornace babilonese, hanno saputo 
rispondere: "Solo il nostro Dio può salvarci. Ma anche se non ci liberasse, sappi, o re, che noi non 
serviremo mai i tuoi dèi e non adoreremo la statua d'oro che tu hai eretto" (cfr Dan 3,17s.).  
 
Sì, dietro queste lapidi si cela il destino di innumerevoli esseri umani. Essi scuotono la nostra 
memoria, scuotono il nostro cuore. Non vogliono provocare in noi l'odio: ci dimostrano anzi quanto 
sia terribile l'opera dell'odio. Vogliono portare la ragione a riconoscere il male come male e a 
rifiutarlo; vogliono suscitare in noi il coraggio del bene, della resistenza contro il male. Vogliono 
portarci a quei sentimenti che si esprimono nelle parole che Sofocle mette sulle labbra di Antigone 
di fronte all'orrore che la circonda: "Sono qui non per odiare insieme, ma per insieme amare".  
 
Grazie a Dio, con la purificazione della memoria, alla quale ci spinge questo luogo di orrore, 
crescono intorno ad esso molteplici iniziative che vogliono porre un limite al male e dar forza al 
bene. Poco fa ho potuto benedire il Centro per il Dialogo e la Preghiera. Nelle immediate vicinanze 
si svolge la vita nascosta delle suore carmelitane, che si sanno particolarmente unite al mistero della 
croce di Cristo e ricordano a noi la fede dei cristiani, che afferma che Dio stesso e sceso nell'inferno 
della sofferenza e soffre insieme con noi. A Oświęcim esiste il Centro di san Massimiliano e il 
Centro Internazionale di Formazione su Auschwitz e l'Olocausto. C'è poi la Casa Internazionale per 
gli Incontri della Gioventù. Presso una delle vecchie Case di Preghiera esiste il Centro Ebraico. 
Infine si sta costituendo l'Accademia per i Diritti dell'Uomo. Così possiamo sperare che dal luogo 
dell'orrore spunti e cresca una riflessione costruttiva e che il ricordare aiuti a resistere al male e a far 
trionfare l’amore.  
 
L'umanità ha attraversato a Auschwitz-Birkenau una "valle oscura". Perciò vorrei, proprio in questo 
luogo, concludere con una preghiera di fiducia – con un Salmo d'Israele che, insieme, è una 
preghiera della cristianità: "Il Signore è il mio pastore: non manco di nulla; su pascoli erbosi mi fa 
riposare, ad acque tranquille mi conduce. Mi rinfranca, mi guida per il giusto cammino, per amore 
del suo nome. Se dovessi camminare in una valle oscura, non temerei alcun male, perché tu sei con 
me. Il tuo bastone e il tuo vincastro mi danno sicurezza … Abiterò nella casa del Signore per 
lunghissimi anni" (Sal 23, 1-4. 6). 


